Des Mortels et des Dieux — Saison 1, épisode 7 B. Martinez

Les caprices des immortels

Cette histoire prend place 12 ans avant la Guerre de Troie.

Des nuages gris menagaient a I’horizon lorsque le fils d’ Apollon fut en vue de la cité¢ de Mégare.
Gauchement monté sur un cheval élégant mais peu endurant, Kalos Kagathos ne pouvait
s’empécher de considérer la cité avec dédain.

- lci, les citoyens sauront vous apprécier a votre juste valeur, maitre, lui glissa Glossos
qui était conscient de 1’état d’esprit du Héros.

- Hélas! s’exclama Kalos. Comment pourrais-je me réjouir alors que I’on m’a
injustement chassé de Delphes ? Chaque étre posséde une place dans le cosmos ordonné
par Zeus. En m’exilant, les citoyens de Delphes m’ont privé de ma place et de mon
destin. Je suis un paria.

Ypérochos, le majestueux cygne du Héros, poussa un chant plaintif et vint délicatement se poser
dans les bras de son maitre.

- Je ne peux pas croire que la mort malheureuse de ce tavernier au cours d’une rixe ait pu
constituer un motif suffisant a votre exil, maitre, poursuivit Glossos. J’enquéterai pour
en savoir plus. En attendant, réjouissez-vous ! Mégare est une ville pleine de promesse.
C’est un passage obligé pour qui veut passer du Péloponnese a 1’ Attique. Vous aurez
certainement 1’occasion de vous y illustrer.

Kalos reporta son attention sur la cité au loin. Celle-ci était entouré de champs de blé dont I’or
était quelque peu terni par les nuages gris qui morcelaient le ciel. Elle n’était guére différente
des villes que Kalos avait traversé depuis son départ de Delphes, a 1’exception toutefois d’une
large route qui était étonnamment bien entretenue.

- Je devrais peut-étre consulter I’avenir, dit Kalos a voix haute.

Glossos approuva d’un hochement de téte et Kalos caressa avec douceur les plumes de son
cygne.

- Chante pour moi Ypérochos, murmura-t-il.

L’animal fantastique se mit immédiatement a chanter et sa merveilleuse mélodie dissipa la
mélancolie du fils d’Apollon. Kalos puisa en lui-méme 1’énergie magique nécessaire pour
accéder au monde des possibles et la réalité disparut en tourbillonnant.

La projection mentale de Kalos se retrouva au milieu d’une myriade d’images roulant les unes
sur les autres. Chacune d’entre elles était un chemin des fils du Destin que tissaient les Moires.
Kalos s’était déja rendu a de nombreuses reprises dans ce monde étrange. Néanmoins, cette fois
quelque chose avait changé.

Je ne suis pas seul, pensa le Héros.

En effet, un homme aux cheveux d’or se tenait au milieu des kaléidoscopes d’images. Plus
grand que le Héros, il était vétu d’un simple drap blanc. Dans la main droite, il tenait une lyre
et dans la gauche un arc. La beauté de ses traits surpassait celle de Kalos Kagathos. Malgré son
jeune age apparent, le Héros devinait qu’il s’agissait de son pére : le dieu Apollon.

- Pére, murmura Kalos en sentant son cceur balloté par une tempéte d’émotions.

- Sois rassuré mon fils, déclara Apollon d’une voix douce. Je ne laisserai personne te
voler le destin qui te revient de droit, pas méme une divinité de I’'Olympe. Chasse les
nuages de ton coeur et hdte-toi de rejoindre Mégare. Je me suis assuré que la ville soit
préte a t’accueillir.
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Kalos Kagathos vacilla. Rares étaient les Héros qui recevaient la visite de leur divin parent.
Submerg¢ par I’émotion, sa concentration se brisa et le monde des possibles se volatilisa.

- Que se passe-t-il maitre ? demanda Glossos d’une voix inquiéte.

- Je vais bien, le rassura Kalos. Mon... Apollon m’est apparu. Nous devons nous hater

d’atteindre Mégare.

Un grand sourire illuminait désormais le visage du Héros. Sans plus attendre, il lanca sa
gracieuse monture au triple galop. Ypérochos vola a ses cotés laissa libre cours a son chant
majestueux.
Kalos Kagathos était heureux. Heureux ! La campagne lui apparaissait soudain sous un nouveau
jour. Les nuages gris s’en étaient allés et les rayons du Soleil se reflétaient sur les épis de blé
dorés.
Mon pere ne m’a pas abandonné !
Mégare était une citeé tentaculaire qui étendait désespérément ses ramifications pour joindre ses
deux ports : Nisée sur le golfe Saronique et Pagae sur le golfe de Corinthe. La grande route
séparait encore Mégare de Pagae, mais de longs murs s’étendaient presque jusqu’a Nisée.
L’entrée principale de la ville se trouvait au bord de I’imposante route pavée de pierre lisse qui
faisait la richesse de la cité. Les sabots du cheval de Kalos Kagathos grondeérent sur le pavé et
les voyageurs s’écartérent diligemment sur son passage.
En se tournant vers le Sud, le jeune Héros apercut une puissante armée qui avait établi son
campement a plus d’une lieue de la cité. Il identifia les étendards rouges comme ceux de Sparte.
Le chant d’Ypérochos s’acheva alors que le Héros parvenait a la porte. Celle-ci était
étrangement close et aucun soldat ne semblait la garder.

- Qu’onm’ouvre ! appela Kalos Kagathos en frappant sur le battant de son poing. Apollon

lui-méme m’envoie.

Un petit panneau de bois bascula et le visage livide d’un soldat apparu.

- C’est un miracle ! lanca-t-il. La peste est dans nos murs. Mégare se meurt !
Kalos Kagathos répondit a I’homme par un sourire éclatant.

- Un miracle..., murmura Glossos

* k% %

- Tu t’épuises, observa Machaon en regardant Kalos Kagathos avec inquiétude.

- Jai encore de la réserve ! s’entéta le fils d’Apollon.
Kalos apposa ses mains sur les bubons du malade, une adolescente de quatorze ans, et puisa au
fond de ses réserves d’énergie. Ses mains luirent faiblement et résorbérent 1’infection.
L’adolescente grimaga et perdit connaissance.

- Elle est morte ? demanda Machaon.

- Elle dort ! rétorqua Kalos.
Le visage de 1’adolescente semblait apaisé¢. Kalos Kagathos fit signe a un infirmier de
I’emporter plus loin.

- Tu ne peux pas soigner les habitants de Mégare un a un, reprit Machaon.
Kalos tituba jusqu’a I’extérieur de la vaste piece qui empestait la sueur et la mort. Il se laissa
tomber sur un tabouret de bois qui faisait face aux jardins de Mégare. La majorité des herbes
avaient déja été arrachées pour confectionner des décoctions toutes plus inutiles les unes que
les autres.
Le fils d’Apollon était épuisé. Pourtant, Machaon revint a la charge. Le chirurgien avait les
traits tirés. Tout comme Kalos, il n’avait pas dormi depuis prés de trente heures. A eux deux,
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ils s’étaient inlassablement occupés des malades. La plupart des médecins de Mégare étaient
déja morts.

- La magie est comme un muscle, souffla Kalos Kagathos. Plus nous utilisons nos
pouvoirs, plus ils se renforcent.

- A condition de pouvoir récupérer suffisamment de force, rétorqua Machaon. Ce qui
n’est pas ton cas.

Kalos Kagathos resta interdit, il savait trés bien ce que Machaon allait lui proposer.

- Si tu acceptais de boire mon breuvage...

- Ta potion contient du vin, s’énerva Kalos. Je t’ai déja raconté les effets de I’alcool sur
mon organisme. Si je bois ta potion, je tomberai ivre mort et je ne servirai plus a rien !

Machaon se massa les tempes. Plus 4gé que Kalos Kagathos, son front s’était déja légérement
dégarni. Ses cheveux blonds, tres courts, étaient presque blanc. Le visage du chirurgien était
maigre et allonge.

- Meégare est une épreuve, murmura-t-il. Nous devons nous montrer digne d’ Apollon.

- Dans quelques jours...

- Tu n’endigueras pas la peste en soignant les malades un par un ! S’énerva a son tour
Machaon. Les écrits de mon pére sont trés clairs. Il faut procéder a I’isolement des
malades et respecter certaines régles d’hygiene pour éviter la propagation du mal.

- Tu me I’as déja dit, grogna Kalos Kagathos. Je pensais qu’Asclépios! avait transmis
plus de savoir a son fils.

- Mon pere ne possédait pas tes dons pour la magie. Ses écrits n’ont rien d’un livre de
sapience. Ce sont des ouvrages qui nécessitent un long travail d’apprentissage.

- J’ai cru comprendre...

Kalos avait du mal a cacher sa déception. Les prétres du temple d’ Apollon n’avaient cessé de
louer les exploits de Machaon. Le fils d’Asclépios avait quitté Delphes alors que Kalos n’était
qu’un enfant. Le jeune Héros s’était imaginé que son ainé était digne de figurer aux c6tés de
Iégendes telles que Thésée ou Héraclés.

Je me trompais.

Les connaissances de Machaon surpassaient aisément celles de Kalos. Toutefois, ses
compétences magiques étaient basiques. Il estimait — a tort selon Kalos — qu’on ne pouvait se
reposer sur la magie pour venir a bout d’une épidémie.

Tout aussi obstiné que Kalos, cela faisait trois jours que Machaon épluchait les pages du
précieux livre de son pere en prenant du temps sur ses maigres heures de sommeil. Aucun
remede n’avait fonctionné jusqu’a présent.

- Tout comme chaque habitant de Mégare est différent, chaque peste possede ses propres
particularités, dit Machaon d’une voix ou percait son agacement.

- Turaconteras ¢a a Léarchos !

Kalosyni, la fille de ’oligarque était décédée la veille. Certaines rumeurs racontaient que
Leéarchos lui-méme présentait des signes d’infection.
Machaon se dressa de toute sa hauteur et jeta un regard noir a Kalos.

- Tu es un étre meprisable Kalos Kagathos ! Ta beauté et ton innocence ne sont qu’une
facade pour cacher ta vanité. Il ne suffit pas de ressembler aux statues d’Apollon pour
réaliser des miracles !

Le fils d’Asclépios tourna les talons et retourna a ’intérieur. Kalos Kagathos resta seul. C’était
la premiére fois de sa vie que quelqu’un s’adressait a lui de la sorte. Au fond de lui, il savait

1 Fils d’Apollon et fondateur de la médecine.
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qu’il ’avait mérité. Cependant, son sentiment d’impuissance et sa frustration avaient eu raison
de ses nerfs.

Je n’aurais pas dii parler a Machaon ainsi. Nous sommes dans le méme camp.

Le chirurgien était arrivé a Mégare le jour précédent Kalos Kagathos. Machaon et son frére
avaient quitté leur Thessalie natale, au pied du mont Olympe, pour mettre en pratique
I’enseignement de leur peére.

Machaon ne manquait pas de courage. Il s’était lui-méme porté au-devant de I’armée spartiate
qui se rendait en Béotie pour défendre Platée contre Thebes. La nouvelle récente de la mort
tragique des Dioscures? avait ébranlé toute la Gréce. Les deux champions, ces argonautes qui
avaient accompagné Jason jusqu’aux confins du monde connu, avaient perdu la vie au cours
d’une stupide dispute. Les rumeurs parlaient d’une querelle avec d’autres argonautes a propos
d’un troupeau de génisses.

Jusqu’a présent, les Dioscures conféraient une forme d’invincibilité a 1’armée de Sparte. Il y a
quelques temps, leur expédition victorieuse contre Athénes et la destitution de Thésée avaient
démontré au monde la supériorité militaire de Sparte. Athenes ne s’en était pas encore remise.
La mort brutale des champions spartiates avait bouleversé 1’équilibre des puissances. Machaon
avait expliqué a Kalos que Thébes rechignait depuis plusieurs années a étendre son influence
en Béotie car Platée était 1’alliée de Sparte. Quelques jours aprés la mort des Dioscures, les
troupes thébaines s’étaient mises en campagne.

« Nous ne pouvons pas permettre aux Spartiates de franchir Mégare, avait expliqué Machaon.
Si un seul de ces soldats contracte la maladie, la peste se propagera a toute la Grece. »

Et le fils d’Asclépios avait interdit le passage aux Spartiates. Il était parvenu a imposer sa
volonté aux capitaines de Sparte qui avaient pourtant besoin d’une victoire militaire pour
réaffirmer la puissance de leur cité.

Ces rustres ne m’auraient méme pas écouté, pensa Kalos avec une forme de jalousie, sentiment
qui était nouveau pour lui.

Le fils d’Apollon était incapable de préparer la moindre mixture alchimique. Il savait que cet
art obscur relevait autant de la science que de la magie. La plupart des philtres puissants
nécessitaient une certaine quantité d’énergie magique savamment dosée.

Peut-étre devrais-je accepter le vin de Machaon ?

Kalos Kagathos chassa aussitot cette idée. Il avait déja eu recours aux vins enchantes de
Dionysos pour recouvrer ses forces magiques, mais le dieu 1’avait puni.

Quel dieu stupide et vulgaire, pensa Kalos Kagathos. C’est certainement lui qui a orchestré
mon exil de Delphes.

Le Héros était trop fatigué pour se mettre véritablement en colére. Ses paupiéres tomberent sur
ses yeux et il sombra dans un sommeil sans réve.

* * *

Une secousse désagréable tira Kalos Kagathos de son sommeil. Un adolescent aux yeux cernés
vétu d’un chiton long de femme le regardait avec des yeux paniqués.

- Léarchos est malade, souffla I’adolescent.
L’accent latin du garcon trahissait ses origines et Kalos devina qu’il s’agissait sans doute d’un
esclave envoyé par les lointaines colonies de Mégare en Grande Gréce.

2 Castor et Pollux. Jumeaux mythiques dont I'un est fils de Zeus.
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Le fils d’ Apollon étira ses muscles et se leva aussi vite qu’il put. Son corps était encore engourdi
par le sommeil et il était loin d’avoir totalement recouvré ses forces.

L’adolescent prit Kalos par la main et le mena hors du sanitorium. Le Héros se laissa guider,
trop fatigué pour protester.

Les rues de Mégare étaient étroites et mal éclairées. Les batiments étaient trop gros pour la ville
et les Mégariens avaient coutume de dire que la Gréce était trop petite pour permettre a leur cité
de s’épanouir. C’était sans doute pour cette raison que la ville connaissait une activité coloniale
considérable.

- Les premiers bubons sont apparus cette nuit, expliqua 1’adolescent a Kalos Kagathos.
J’ai essayé de préparer un emplatre de vin bouilli et d’herbes, mais je n’ai pas réussi a
endiguer le mal. J’ai payé un barbier a prix d’or pour qu’il vienne saigner mon maitre
mais les bubons ne cessent de grossir et de se multiplier.

Encore ces histoires de vin, pensa 1’esprit embrumé du fils d’Apollon.

La demeure de Léarchos écrasait ses voisines par sa taille et sa splendeur. La famille de
I’oligarque était 'une des douze a gouverner Mégare. Craignant la tendance des Rois a se
transformer en tyran, de nombreuses cités grecques avaient opté pour ce mode de
gouvernement. Kalos Kagathos croyait se souvenir qu’il était particuliérement prise par les cités
marchandes comme Corinthe.

Sur le fronton de la porte de Léarchos était gravé le symbole de la panthere, attribut du dieu
Dionysos. Comme 1’avait appris Kalos, chacune des douze familles prétendait gouverner au
nom de ’un des Olympiens®.

Le Héros franchit rapidement les marches et ’esclave le mena jusqu’a la chambre de Léarchos.
Les couloirs de la maison étaient déserts.

Les serviteurs ont fui.

Avant méme de pénétrer dans la piéce, Kalos pergut 1’odeur de la maladie. L esclave écarta les
tentures et le Héros découvrit enfin Léarchos.

L’oligarque n’était plus qu’une pathétique copie de lui-méme. Son teint était cireux et ses
bubons purulents se cachaient dans les moindres replis de sa graisse. Les pupilles du malade
étaient dilatées et ses cheveux trempés de transpiration lui collaient au front.

Kalos Kagathos n’avait pas besoin de s’approcher davantage.

- Il a développé une forme maligne de la maladie, déclara-t-il. Il sera mort avant I’aube.

- Soignez-le ! supplia I’esclave qui semblait n’avoir pas dormi depuis plusieurs jours. S’il
meurt, son frére héritera de moi et ¢’est un homme brutal.

- Léarchos n’a pas respecté les consignes de Machaon. Je pensais que tous les oligarques
s’étaient barricadés chez eux.

- Kalosyni est sortie tous les jours pour apporter des vivres aux pauvres de Mégare,
bredouilla I’esclave. C’est moi qui 1’ai fait sortir. Elle est tombée malade et Léarchos
n’a pas voulu I’isoler.

Machaon avait raconté au fils d’ Apollon que Kalosyni avait caché les symptomes de la maladie
a sa famille jusqu’a ce qu’elle perde conscience. Kalos se demandait désormais si la jeune fille
n’avait pas simplement contracté une forme plus grave de la peste.

3 Les dieux principaux de I'Olympe sont en réalité au nombre de quatorze. Toutefois, Hadés n’est presque
jamais comptabilisé car il réside en Enfer et son nom est trop craint pour étre cité. Hestia est également peu
citée car elle est tres peu active et on lui préfere généralement Héra.
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- Je ne peux pas le soigner, déclara Kalos devant les yeux suppliants de I’esclave. Le mal
est trop avancé. Cela me colterait trop d’énergie et je ne pourrais soigner personne
demain.

- Je... j’ai préparé un élixir d’Essence Divine pour que vous recouvriez vos forces,
bredouilla I’esclave. La famille de Léarchos possede plusieurs livres de sapience.
Kalosyni était douée. Elle m’a appris a préparer quelques potions.

L’esclave posa une fiole sur la table basse. Kalos Kagathos la souleva avec délicatesse et 6ta le
bouchon. Les yeux de I’ame du Héros pergurent 1’ étincelle magique que recelait le breuvage. 11
comprit aussitot pourquoi 1’adolescent semblait aussi fatigué.

1l a déversé le peu d’énergie magique dont il disposait dans cette fiole.

Une odeur familiere chatouilla le nez du Héros qui fronca les sourcils et reposa la fiole sur la
table.

- Que se passe-t-il ? demanda I’adolescent d’une voix plaintive.

- Ton elixir est un vin enchanté de Dionysos.

- Je... oui... La famille de Léarchos prétend descendre de Dionysos. L’eau de feu, le vin
si vous préférez, est la base de toutes les potions du livre de sapience.

- Je refuse de boire du vin, trancha le fils d’Apollon d’une voix ferme.

L’adolescent se jeta aux pieds de Kalos Kagathos, mais la résolution du Héros était aussi dure
que le roc.

Machaon n’est pas parvenu a me faire changer d’avis, ce n’est pas cet enfant qui réussira.

Il jeta un dernier regard a Léarchos qui ne semblait pas étre tout a fait conscient de sa présence.

- La prochaine fois, vous écouterez les consignes du médecin.

- Il n’y aura pas de prochaine fois, pleurnicha 1’adolescent. Il va mourir.

Kalos Kagathos ignora les suppliques de 1’adolescent et tourna les talons.

Demain, je dirai a Machaon d’isoler cette maison et de retrouver les personnes qui ont transmis
cette forme de la maladie a Kalosyni.

Lorsqu’il se retrouva dans la rue, le Héros apergut Ypérochos au loin. Le cygne ’attendait sur
les marches du temple d’Apollon. L’animal ouvrit ses ailes blanches pour saluer son maitre et
sa voix d’or réchauffa quelque peu Kalos Kagathos.

Soudain, une femme surgit de I’ombre et se jeta sur Ypérochos. Kalos se précipita au secours
de son compagnon. Curieusement vétue d’une peau de fauve noire, I’inconnue se déplagait a la
maniére d’une béte et non d’un étre humain. La femme avait attrapé Y pérochos entre ses mains
et essayait de s’enfuir en courant bizarrement a quatre pattes.

- Arrétez ! gronda Kalos en rejoignant la femme.

Il la bouscula sans aucune douceur et permit a Ypérochos de prendre son envol.

- Non ! hurla la femme en portant les mains a son visage. Mon bel oiseau.

Malgré I’obscurité, Kalos discerna les yeux étrangement dilatés de la femme.

- Cet animal est un cygne divin d’Apollon, lacha le Héros d’une voix ferme. Il ne vous
appartient pas.

La jeune femme se roula en boule sur le sol et se mit a émettre de petits gémissements.
Désargonné par ce comportement, Kalos s’approcha d’elle et lui demanda si tout allait bien.

- Jesuis un chat, geignit-elle. Et les chats chassent les oiseaux.

- Vous n’étes pas un chat...

- Si! Regarde.

La jeune femme se déplaca a quatre pattes autour du Héros et se frotta langoureusement contre
sa jambe. Kalos sentit le désir monter en lui. La femme était belle. Folle, mais belle.

- Les chats sont tendres avec leur maitre, souffla la femme. Surtout un matitre aussi beau...
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Kalos ne savait plus du tout comment se comporter. Il n’avait plus eu 1’occasion de s’unir a une
femme ou un homme depuis son exil. Le Héros avait toujours été excité par les gens qui
admiraient sa beauté.
La femme frotta sa téte contre ses hanches et Kalos lui caressa doucement les cheveux. La
femme-chat ronronna et le Héros sentit son membre se tendre sous sa tunique.
- Vous ne devriez pas rester dans la rue, murmura-t-il. Vous n’avez pas ’air d’un chat
errant.
- J’ai une taniére, chuchota la femme. Peut-étre pourrais-tu m’y accompagner.
Ypérochos poussa un chant de réprobation, mais Kalos lui fit signe de se taire.
- Trouve Machaon, ordonna le Héros & son compagnon. Il doit isoler la famille de
Leéarchos.
Ypérochos hocha la téte a contrecceur et s’envola au-dessus des rues sombres de Mégare.
- Emméne-moi, murmura la femme-chat.
Kalos la souleva du sol et I’inconnue se pelotonna contre son torse. Ses longs doigts fins se
planterent dans ses muscles et il fut surpris par sa force.
- Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.
- Calybe, murmura-t-elle en enfouissant sa téte sous la tunique du Héros avant de lui
mordiller le téton.
Kalos ne demanda rien de plus. Les mots étaient superflus. Il désirait simplement arriver au
plus vite a la taniére de la femme-chat. Celle-ci communiquait les directions par des parodies
de miaulement.
Enfin, les deux jeunes gens se trouverent devant un établissement encore en activité malgré
I’heure tardive.
- C’est une taverne, constata le fils d’Apollon.
- C’est la que se trouve ma taniere, susurra Calybe.
Le Héros avait eu de mauvaises expériences avec les tavernes, mais son désir était trop intense
pour qu’il renonce a Calybe sur de simples superstitions.
La taverne était encore pleine de clients et une musique lancinante chatouillait les oreilles du
Héros. Les éclats de voix qui parvenaient aux oreilles de Kalos n’étaient pas des chants
paillards, mais plutot des cris de jouissance.
Une orgie, pensa le Héros en sentant son désir redoubler d’intensité. Des fous ont organisé une
orgie en pleine épidémie.
Le Héros franchit I’entrée de la taverne, Calybe toujours dans ses bras. Un spectacle endiablé
se déroulait sous ses yeux. De nombreuses femmes dansaient frénétiquement au son d’une
musique inconnue que jouaient des hommes aux pieds de chévre. Le vin coulait a flot. Plusieurs
femmes aux yeux fous portaient des cruches dont elles versaient le liquide écarlate dans la
bouche des débauchés. Au centre de cette frénésie se tenait un étre a I’apparence humaine. Vétu
d’une robe de femme couleur lie de vin recouverte d’une peau de panthére, 1’€tre avait les traits
d’un homme barbu aux yeux fous. Quatre hommes lui tenaient lieu de tréne. Un bonnet
phrygien reposait sur ses genoux.
Les yeux de I’ame de Kalos s’affolérent et le Héros reconnut immédiatement 1’étre surnaturel
qu’il avait en face de lui.
- Mesamis ! s’exclama Dionysos. Kalos Kagathos, fils d’Apollon, nous fait ’honneur de
nous rejoindre.
La musique cessa immédiatement et tous les regards se tournerent vers le Heros. Calybe se
tortilla dans ses bras et s’échappa en retombant sur le sol avec élégance.
Une ménade, comprit Kalos Kagathos. Calybe est une ménade. Une adoratrice de Dionysos.
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- Prend place Kalos Kagathos, gronda Dionysos en désignant un siege en face de lui.
Nous avons toute la nuit.

L’atmosphére de la taverne était étouffante. Kalos n’arrivait pas a détacher son regard du dieu
Dionysos dont le sourire carnassier découvrait les dents blanches. Les satyres avaient
recommencé a jouer une musique plus basse, mais toujours entétante qui faisait battre le ceeur
du Héros plus intensément. Les ménades et les hommes a leurs pieds gravitaient autour de leur
dieu, ne cessant jamais de boire le vin.
- Tu es un homme désespérément sérieux Kalos Kagathos, déclara Dionysos. Tu
t’obstines a refuser le vin que ’on t’offre...
- Le vin m’a déja joué des tours, se défendit le Héros d’une voix faible.
- Une simple farce ! s’exclama Dionysos en partant d’un grand rire.
Les ménades et les hommes imiterent le dieu et leur rire assourdissant bourdonna aux oreilles
du fils d’Apollon. Kalos n’avait encore jamais eu peur d’un rire.
- Beaucoup de personnes meurent a cause de ton entétement, reprit Dionysos d’une voix
féline. Des personnes qui me sont cheres.
Les rires s’étaient tus et le fils d’Apollon avait I’impression d’étre un agneau au milieu d’une
meute de loups.
- Je ne supporte pas le vin, essaya de dire Kalos.
- 1l s’agissait d’une farce, I’interrompit Dionysos d’une voix sans joie. Je te I’ai d¢ja dit,
ne me force pas a me répéter.
Kalos jeta un regard discret a la porte de la taverne.
Une diversion, pensa-t-il. Il me suffit d 'une diversion pour atteindre la porte et m’enfuir.
Le visage de Dionysos s’éclaircit a nouveau d’un sourire.
- Le vin est un don inestimable que j’ai fait au monde.
- Il trouble les sens, répondit Kalos.
- Il apporte un peu de folie dans le cosmos voulu par Zeus. Et contrairement a 1’eau, il ne
croupit pas.
- L’eau est saine...
- La majorité des humains n’ont pas acces a I’eau potable. J’ai conquis le monde connu
et j’ai apporté aux mortels un breuvage qui enflamme leurs sens et qui ne s’altere pas.
Aucun mortel, fOt-il fils d’ Apollon, ne devrait refuser le vin que je lui offre.
Kalos frissonna. Trop de légendes racontaient le terrible sort que Dionysos réservait a ses
ennemis. Le Roi Penthée de Thébes avait autrefois été démembré vivant par sa mére, rendue
folle par le dieu.
Dionysos se retourna et fit signe a I’une des ménades de lui apporter une cruche. Kalos reconnut
Calybe qui marchait cette fois comme une béte lourde et fiere.
C’est ma chance.
Au moment ou la ménade commenca a verser le vin dans le cratére que Dionysos lui tendait,
Kalos bondit sur ses pieds et se rua vers la porte de la taverne. Aucun adorateur enviné de
Dionysos ne fut assez rapide pour lui barrer le passage et le Héros ouvrit la porte a la volée et
sortit dans le grand jour.
Le jour ?
Le fils d’Apollon ouvrit de grands yeux. Il ne se trouvait plus a Mégare. Les pavés de pierre
avaient laissé place a la poussiere. Les hommes et les femmes avaient le teint basané et plusieurs
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d’entre eux enveloppaient leurs cheveux dans un étrange tissu blanc. Et il faisait chaud, trés
chaud.
Ou suis-je ?

- Lorsque tu auras fini de visiter Nysa, Dionysos te fait savoir que ton cratére t’attend a
I’intérieur, déclara soudain une voix féminine.

Kalos fit volte-face et apercut une ménade qui se prenait certainement pour un oiseau au vu des
nombreuses plumes qu’elle avait accrochées a ses vétements.

Nysa ? Dans quelle contrée sauvage se trouve donc cette cité ?

Ce nom était totalement inconnu au Héros. S’¢loignant de quelques pas, il essaya de s’adresser
a des passants, mais personne ne parlait sa langue.

- Pére ! s’exclama-t-il alors. Entend ma priere ! Ton fils est perdu a I’autre bout du monde.
Guide-moi jusqu’en Gréce.

Le Héros leva désespérément les bras vers le ciel, mais le Soleil 1’ignora superbement. Les
dieux de ces contrées étrangeres n’avaient manifestement pas entendu son appel.

Kalos se sentit soudain seul et abandonné. Cette ville inconnue commenca a lui faire peur et il
se réfugia a I’intérieur de la taverne.

Dionysos I’attendait en souriant. Un cratére empli d’un vin rouge entétant était posé devant lui.
Kalos s’approcha prudemment. La musique des satyres accompagnait ses pas. Les ménades
I’observaient en découvrant leurs dents.

- Je suis prét a pardonner ton hybris si tu me fais confiance, déclara Dionysos. J’ai versé
dans ce cratére ’'un de mes grands crus. Il reconstituera tes forces et te permettra de
débarrasser Mégare de la peste. Bois-le et je ne t’embéterai plus.

C’est un piége ! pensa immédiatement Kalos. C’est forcément un piége. Le vin va me rendre
fou et je vais rejoindre le cortege des ménades.

- Bois et tu seras pardonné.

Kalos tendit la main vers le cratére de vin. Il réfléchissait a toute vitesse. Il avait appris a purifier
un breuvage de son poison a 1’aide de sa magie.

- Il'y atant de défiance et de colére en toi, murmura Dionysos. Tu ne sais pas rire.

- Je suis un devin et un médecin, répondit Kalos.

- Ton pere est également prompt a la colere. Parfois, on dirait presque qu’il est inspiré
par Ares.

Kalos ne répondit pas. Ses yeux de I’ame ¢étudiaient le breuvage en profondeur. La magie qui
I’habitait €tait indéniable.

Je peux le faire, se convainquit le Héros.

Il porta le cratére a ses lévres et fit lentement couler le vin dans sa bouche. Il diffusa alors sa
propre magie dans le breuvage et le purifia du mieux qu’il pit. Ses yeux de 1’ame s’affolérent
et il pergut clairement que le liquide avait changé.

Le Héros sentit les effets du vin se propager dans tout son corps. Il débarrassait ses muscles de
I’engourdissement et régénérait ses réserves magiques. Lorsque Kalos déposa le cratére sur la
table, il se sentait plus en forme que jamais.

J’ai réussi ! jubila-t-il intérieurement.

- Dommage, sourit pensivement Dionysos. J’aimais jouer avec toi.

Pour la premiére fois depuis qu’il avait pénétré dans la taverne de Dionysos, Kalos sourit.

- Suis-je libre de partir ? demanda-t-il.

- Tul’es, répondit le dieu. A moins que tu ne veuilles profiter de la compagnie de Calybe.

- Sans facon, répondit le Héros.

- Va-t’en ! Tu n’es définitivement pas drole, s’agaca Dionysos.
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Kalos Kagathos s’inclina devant le dieu et tourna les talons. Il ouvrit la porte et retrouva avec
soulagement les rues sombres de Mégare.
Quelle aventure ! se dit-il. Glossos ne va pas y croire !

Glossos s’inclina devant son maitre et les rayons du Soleil brillérent sur son crane chauve. Le
Mégarien mit un genou a terre et présenta au Héros un arc magnifique.

- Lacité de Mégare tient a remercier son sauveur, déclara Glossos.
Kalos fit un pas en direction de son compagnon et s’empara délicatement de 1’arme. L’arc
portait la signature magique de son pére. Les yeux du Héros parcoururent 1’assemblée. Les
douze familles de Mégare étaient venues assister a la célébration. Légérement en retrait,
Machaon se trouvait parmi la foule des citoyens. Aux cOtés de Kalos se trouvaient deux
personnes en toge cérémoniale. La femme d’un certain age était prétresse de Zeus tandis que
I’adolescent aux cheveux tressés était prétre d’ Apollon.
Kalos chercha ’esclave de Léarchos du regard. Il le repéra a droite de son maitre. Le gras
Léarchos regardait son sauveur avec un mélange de reconnaissance et de mélancolie. Les mains
autour de sa bouche, le jeune esclave criait a s’en casser la voix pour honorer le Héros.
Le fils d’ Apollon leva bien haut son arc et les vivats redoublérent d’intensité. Ypérochos ouvrit
grand son bec et son chant fabuleux ravit la foule.

- Je m’assurerai que Delphes apprenne vos exploits maitre, susurra Glossos a 1’oreille de

Kalos.

Le cceur du Héros se serra et une bouffée de colére lui monta a la téte. Depuis sa rencontre avec
Dionysos, il avait soigné sans relache les habitants de Mégare. Machaon était parvenu a isoler
les cas les plus dangereux et & maintenir 1’épidémie sous contrdle pendant que Kalos s’occupait
des malades les plus faibles.
Une véritable fureur s’était emparée du Héros. Glossos était venu chaque jour pour apporter de
la nourriture & son maitre.

- Pensez a Delphes, lui avait-il répété alors que ses forces magiques s’épuisaient.
Le vin de Dionysos avait fait des merveilles. Lorsque les effets avaient commencé a s’estomper,
apres plusieurs jours, Machaon avait finalement percé le secret de la peste et mis au point un
remede.
Enfin, Mégare avait éte libérée du mal.
Pourtant, jamais Kalos n’avait été autant en colere.
Delphes t’a trahi, répétait une voix dans sa téte.

- Ceux qui ont orchestré votre exil seront punis, ajouta Glossos.
Venge-toi ! ordonna la voix dans sa téte.
Les intonations belliqueuses de la voix n’avaient cessé¢ de résonner aux oreilles de Kalos depuis
sa rencontre avec Dionysos. Cette voix n’était pourtant pas celle du dieu du vin.
Dionysos m’a-t-il maudit ? J’ai pourtant purifié le vin...
La soif étreignit la gorge du Héros. Le golt inoubliable du vin de Dionysos se rappelat a son
palais. Pourtant, ce n’était pas d’alcool dont Kalos Kagathos avait soif.
Du sang ! réclamait la voix d’Ares dans sa téte.
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