Des Mortels et des Dieux — saison 1, épisode 8 B. Martinez

La plus belle femme de Gréce

Cette histoire prend place 11 ans avant la Guerre de Troie.

Il'y a seize ans Zeus séduisit Léda, la femme du Roi de Sparte, Tyndare. Quelques temps plus
tard, Léda devait mettre au monde quatre enfants. Deux d’entre eux, Clytemnestre et Castor,
étaient les descendants du Roi, mais le sang de Zeus coulait dans les veines d’Heélene et de
Pollux.

Les deux garcons étaient inséparables et semblaient bénis par les dieux. Ils grandirent plus vite
que les autres enfants et furent bientdt traités au méme titre que les adultes. Malgré leur jeune
age, leurs exploits furent bientdt connus dans toute la Grece. On les nomma les Dioscures et
on leur predit un grand avenir.

Thésée, le Roi d’Athenes, n’ayant plus de femme, il porta son dévolu sur Héléne que I’on disait
belle entre toutes. 1l I’enleva et la ramena a Athenes. Ses freres, les Dioscures, monterent une
expédition pour la sauver. Soutenus par les dieux, ils récupérerent Héléne et chassérent Thésee
de son tréne.

Malheureusement, les Dioscures devaient trouver la mort quelques temps plus tard dans une
dispute avec d’anciens compagnons. Pressentant un mariage imminent, nombre de prétendants
accoururent a Sparte pour demander la main de la belle Héléne.

- Je m’ennuie, grincha Glaire.

Son demi-frére n’avait pas répondu aux six premicres fois, mais il ne put retenir un accés de
colere et de frustration :

- Moi aussi alors tais-toi ! aboya Artamos.

Le petit &tre mi-homme mi-animal se recroquevilla et découvrit ses dents de maniére agressive.

- (C’est toi qui nous as trainé ici, siffla-t-il. Tu avais promis qu’on s’amuserait et tu
m’empéches de sortir de cette chambre.

- Je pensais qu’on s’amuserait oui. Et si je t’empéche de sortir, c’est pour ton bien. Je sais
trés bien ce qui se passera si tu sors. Tu vas finir par voler un prince ou un Roi et ils te
feront couper les mains ou la téte et c’est sur moi que le déshonneur retombera.

Glaire cracha au sol avec dédain.

- Si tes princes sont assez bétes pour se faire voler c’est de leur faute.

Cette idée arréta I’insulte d’Artamos a ses lIévres. Le chasseur s’immobilisa et réfléchit a toute
vitesse. Carcharoth, son énorme loup, se jeta aux pieds de Glaire et se mit a grogner
méchamment. L’homme-belette souffla a son tour et bomba le torse pour se donner de
I’importance mais il avait du mal a cacher sa peur.

- Casuffit Carcharoth, trancha Artamos. Glaire a dit quelque chose d’intéressant pour une
fois. Tous ces princes craignent le ridicule. Alors je vais te laisser sortir. Va ! amuse-
toi. Vole et joue-leur des tours. Et lorsque tu les auras tous ridiculisés, peut-étre
qu’Hélene posera enfin les yeux sur moi.

Glaire glapit un remerciement et sauta aussitot par la fenétre. Sa petite silhouette disparut
bient6t dans le dédale des corridors du palais de Sparte. En son for intérieur, Artamos était
satisfait.

Peut-étre les ridiculisera-t-il ou peut-étre me débarrasseront-ils de lui. Dans un cas comme
dans ’autre je suis gagnant.
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* k% *

Héléne posa délicatement ses doigts fins sur le peigne en ivoire que lui avait offert son frere.
La jeune femme s’assit sur le tabouret en face de la fenétre et attendit patiemment que les rayons
de Soleil pénetrent dans la chambre pour commencer a se peigner. L’ivoire blanc semblait
naviguer sur une mer d’écume dorée. La chevelure d’Héleéne était plus douce que la soie et
chatoyait de mille feux au Soleil.

A D’extérieur, quelques imprudents avaient grimpé sur le mur du jardin pour 1’apercevoir. Ils
n’allaient pas tarder a se faire chasser par la garde. Héleéne repensait avec mélancolie a I’époque
ou ce mur n’existait pas, mais « parce que son spectacle dérangeait les jeunes hommes », son
pére avait ordonné sa construction.

Héléne ne jeta aucun regard a ses observateurs. Elle avait appris a ses dépens que les hommes
pouvaient facilement interpréter de travers un regard pourtant anodin. Elle ne voulait pas
d’ennui. Ses magnifiques yeux dans lesquels dansaient toutes les couleurs du ciel étaient abrités
sous de longs cils.

Elle se rappelait les paroles de sa sceur, Clytemnestre :

- Si tu ne veux pas d’ennuis, cesse de te donner en spectacle tous les matins a ta fenétre.
Depuis quand s’était-elle apercue de I’aversion qu’éprouvait sa sceur a son égard ? Il n’y avait
pas si longtemps pourtant elles étaient encore deux petites filles qui jouaient ensemble dans le
palais de leur pére.

Ce n’est pas tout a fait mon pere.

Cette pensée lui revenait de plus en plus souvent ces derniers temps. Hélene considérait pourtant
le Roi Tyndare comme son véritable pére. Il I’avait élevée, aimée et protégée. Cependant, avec
I’age, la nature divine d’Héleéne s’était révélée. Aujourd’hui, sa parenté avec Zeus ne faisait
plus le moindre doute.

Etait-ce de cela dont Clytemnestre était jalouse ? Lorsque leur mére Léda avait accouché, deux
enfants étaient ceux de Tyndare, et les deux autres étaient de Zeus. Deux filles et deux garcons.
Aujourd’hui il ne restait plus que les filles.

Hélene se leva et resta sourde aux appels des hommes de I’extérieur. La main qui serrait le
peigne d’ivoire tremblait. Ses fréres lui manquaient terriblement. Castor et Pollux, les
Dioscures, avaient toujours été les protecteurs de Sparte et les plus grands Héros de la cité.

La jeune femme ramena contre elle ses bras de nacre et les pressa contre ses seins. Si seulement
je pouvais les faire disparaitre. Depuis ’apparition de ses formes, tout avait changé. Les
hommes et les femmes avaient cessé de voir en elle une petite fille. Pour tous, elle était devenue
un enjeu de désir, de pouvoir, de jalousie, d’envie, d’amour ou de haine. Mais elle n’était plus
une personne a part entiere.

Une servante se présenta dans I’embrasure de la porte et surprit Héléne. La princesse sortit
immédiatement de ses réflexions et adopta I’attitude effacée qu’elle avait intuitivement apprise.

- LeRoi... votre pere... Je veux dire... Tyndare vous demande...

Héléne était habituée au bégayement de ses interlocuteurs. Ils étaient toujours en train de
chercher leurs mots lorsqu’ils s’adressaient a elle. Elle inclina la téte et sortit dans le couloir du
palais.

Le palais de Sparte n’était pas aussi beau que celui d’Athénes dans lequel elle avait brievement
séjourné. Les murs étaient tristement blancs. Il n’y avait pas de peinture, d’étoffe précieuses,
de plantes exotiques, rien. Le palais ressemblait plus a une forteresse qu’a un lieu d’aisance. Il
était fonctionnel, comme disait Tyndare.

Tout comme les rues de la cité.
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Héléne craignait tous les jours de voir la méme lueur de désir briller dans les yeux de son pere
adoptif. Elle voulait redevenir une petite fille. Elle voulait se débarrasser de ces formes et de
ces cheveux qui la génaient. Un temps, elle avait cessé de s’alimenter.

- Je meurs chaque jour de te voir dépérir, lui avait dit Tyndare.

Héleéne n’avait pas pu supporter la détresse dans ses yeux, alors elle avait recommencé a
manger.

La princesse pénétra dans la salle du trone de Tyndare. Son pere I’attendait sur un magnifique
fauteuil sculpté dans un bois du bout du monde. Une merveille que ses fréres avaient ramené
de leur voyage avec les Argonautes pour trouver la toison d’or.

- Vous m’avez fait mander, pére, chuchota Héléne pour ne pas trop laisser entendre sa
VOIX.

Le Roi Tyndare était un homme usé par 1’age, les batailles et la perte de ses proches. Plutot
trapu dans sa jeunesse, ses muscles avaient fondu. Sa barbe taillée en pointe était aujourd’hui
grise. Depuis que ses fils étaient morts, un voile sombre était tombé sur ses grands yeux verts.
Il vieillit de jour en jour.
Tyndare congédia son entourage d’un geste de la main. Une dizaine de personne quitta la grande
salle aux murs nus, non sans jeter des regards a la dérobade a Héléne. Le Roi avait pris
I’habitude de parler seul a sa fille. Elle I’en remerciait du fond du cceur.

- Tudois choisir un mari, Hélene.
La voix de son pére tremblait Iégerement. Hélene se doutait que cette décision le déchirait.

- Les courtisans ont envahi le palais depuis la mort de tes freres, reprit le Roi. Tous les
jours, ils me pressent de leur donner ta main.

- Je ne veux pas me marier ! trancha Hélene.

Cela faisait plusieurs jours que la jeune femme n’avait pas entendu la pleine puissance de sa
propre voix. Elle-méme en fut troublé, tant ses accords firent vibrer sa peau et ses sens. Elle
frappa Tyndare en plein cceur qui eut du mal a garder sa contenance. Le vieux Roi rassembla
ses forces avant de repartir a I’attaque.

- Sparte est vulnérable sans les Dioscures. Déja, le Roi Nestor de Messénie menace de
briser ses serments envers notre cité.

- Ce sont pourtant Idas et Lyncée qui ont tendu une embuscade a mes fréres, explosa
Héléne. Zeus les a foudroyés apres leur forfait. N’est-ce pas un signe suffisant de la part
des dieux.

- Nestor est sage, repartit Tyndare. Je saurai le ramener a la raison, mais je ne peux pas
en dire autant des autres Rois. Ils ont tous envoyeé un fils pour te servir et t’épouser, toi
ainsi que la cité de Sparte.

- Tun’as qu’a dire non !

Héléne tremblait de rage. Elle sentait les larmes lui piquer les yeux.

- Tu sais ce qui se passera si tu refuses, murmura son pére avec amertume. Il y aura un
deuxiéme Thésée, et cette fois tes freres ne seront plus la pour aller te chercher.

La jeune femme ne dit rien. Elle se rappelait du Roi Thésée pénétrant dans sa chambre a la
faveur de la nuit. Elle se rappelait de ses mains d’acier qui I’avaient empoignée et de la terreur
qu’elle avait ressentie a bord de son char. En revanche, elle avait de bons souvenirs d’ Athénes.
Il y avait dans la cité une culture de I’art, de la poésie et de la recherche de la beauté qui
n’existait pas a Sparte. Et puis ses fréres étaient venus la chercher et ils avaient chassé Thésée
du trone d’ Athénes.

- Je ne veux pas que tu sois enlevee par un autre, murmura son pere. Je veux que tu sois
en sécurité. Je voudrais pouvoir te protéger, mais je n’en ai plus la force...
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La voix du Roi se brisa et Héléne prit conscience de I’immense peine qui secouait le coeur de
son pére. Les grands yeux verts du Roi étaient mouillés.
1l n’y a que lui qui puisse voir au-dela de mon apparence...
Le pére et la fille restérent un instant hors du temps a se regarder dans les yeux. Héléne n’avait
jamais eu autant I’impression d’étre une petite fille.
- Jevais organiser un banquet, murmura son pére. Il y aura la tous les princes de la Gréce.
Tu choisiras a ta convenance. Je ne peux pas contraindre la fille de Zeus a épouser un
homme qui ne lui plait pas.
Tyndare sourit et Héléne ressentit pour lui un amour plus pur et plus fort qu’elle était stire de
ne jamais pouvoir éprouver pour aucun homme.
- Quand aura lieu le banquet ? demanda-t-elle.
- Demain...

* * *

Doris avait du mal a ne pas rire sous son déguisement de mendiante. Elle avait passé toute la
journée a se maquiller pour se dessiner des rides et a enduire sa peau de baumes et de cremes
pour lui donner 1’aspect du parchemin. Elle avait trempé ses cheveux dans des mixtures secretes
pour les décolorer et mis des gouttes d’¢élixir dans ses yeux pour ternir leur éclat. Le résultat
était exactement ce qu’elle espérait : pathétique.

La fausse mendiante se trainait a travers les rues en féte de Sparte. On lui offrait a boire et a
manger. De jeunes hommes lui proposaient de I’aider & marcher. Le Roi Tyndare avait grand
ouvert les portes de sa cité en I’honneur d’Héléne. Des poetes et des musiciens, des princes et
des Héros, des prétres et des oracles avaient accouru de tout le monde connu. On racontait
qu’Hélene allait enfin se marier.

Doris éprouvait de curieux sentiments a 1’égard d’Héléne. Tout d’abord, elle était curieuse. On
la disait femme la plus belle de Grece, or Doris elle-méme n’avait jamais rencontré son égal en
matiére de beauté. Et puis, Héléne était le fruit d’un amour extra-conjugal de Zeus. Doris
éprouvait fatalement pour elle une fraction de la haine qu’Héra, sa propre mére, devait lui
porter. L’épouse de Zeus était tres jalouse et les enfants illégitimes de son époux subissaient
souvent sa colere.

Ma meére a insufflé & Héracles une telle folie qu’il a tué ses propres enfants.

Doris n’était pas le fruit d’un amour interdit. Les dieux et les déesses n’avaient pas besoin
d’accomplir I’acte de chair pour se reproduire. Il suffisait parfois d’une simple idée ou d’une
affection. Ainsi, Doris était la fille d’Héra, mais Héra n’avait pas trompé Zeus.

Le rire avait déserté les lévres et le ceeur de Doris. 1l était possible que sa mére lui demande
d’exécuter sa vengeance.

Ce n’est pas pour cela que je suis venue...

Doris essaya de chasser ces mauvaises pensées en évoquant le souvenir de la chasse au héron
qu’elle avait menée la veille. Armée de sa seule peau nue, Doris avait apprivoisé le plus bel
oiseau du lac. Elle était douée pour les charmes, mais elle n’avait encore jamais exercé son
pouvoir sur un tel animal.

La main de Doris caressa son ventre vétu de vieux vétements sales et élimés. Hier encore, son
magnifique ruban serrait sa robe rose que les Arcadiens lui avaient tissée. Elle 1’avait accroché
au cou du héron.

1l doit étre arrivé a Sparte aujourd hui, et quelqu’un [’aura trouvé.
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Doris remonta la longue avenue et s’assit devant les portes du palais de Tyndare. Elle n’était
pas la seule mendiante, mais elle était I’'unique a ne pas avoir posé¢ de bol devant elle.
Puis, elle attendit. De nombreuses personnes passaient devant elle. Il y avait des curieux, de
nobles citoyens de Sparte et d’ailleurs, des prétres et méme des Héros. Doris n’avait jamais vu
Sparte, mais elle savait qu’une telle activité était inhabituelle en dehors des célébrations
religieuses de la karneia®. La cité n’était pas célébre pour ses peintres ou ses banquets.
Sans toute cette agitation, je la trouverais méme décevante.
Doris avait sillonné 1’ Arcadie depuis sa fuite du Pré d’Emeraude. Se tenant a 1’écart des grandes
cités pour mieux s’immerger dans son art, elle était toutefois entrée en contact avec plusieurs
Magiciennes. L’une d’entre elles, la conseillére personnelle du Roi Nestor I’avait invitée a
Pylos.
Une cité magnifique guidée par un Roi sage qui écoute et honore Héra et Athéna.
Doris avait ét¢ heureuse de rencontrer sa consceur. Les deux femmes avaient pu échanger
certains livres de sapience et la Magicienne de Pylos ’avait personnellement initiée a certains
charmes.
Des charmes qui me permettront de guider mon Héros sur le chemin de la grandeur ...
S’il décide a se montrer, se dit Doris avec lassitude.
Enfin, sa patience fut récompensée. Les jeunes princes quittaient la ville pour se rendre au
palais. Ils formaient une bande d’une demi-douzaine d’adolescents. Si certains portaient déja
un léger duvet au menton, d’autres étaient a peine plus 4gé que des enfants. Les yeux de I’ame
de Doris I’avertirent immédiatement de leur ascendance divine.
- Approchez mes enfants, dit-elle d’une voix faussement nasillarde. Venez aider une
vieille femme.
Doris n’avait pas encore vingt ans et son propre mensonge lui arracha un ricanement. Les
adolescents la regardérent avec dédain mais I’éducation de certains les poussaient a écouter
I’appel d’une vieille femme dans le besoin.
- N’étes-vous pas les princes de la Grece ? les provoqua-t-elle. Ne pouvez-vous pas aider
une vieille femme ?
- Si, bien sir, dit bravement le plus grand d’entre eux.
Sa stature était déja celle d’un homme fait, seul son visage trahissait encore une naiveté
enfantine. La peau de 1’adolescent avait plutot I’aspect du cuir et les yeux de ’ame de Doris en
percérent le secret.
- N’es-tu pas Ajax fils de Télamon ? demanda-t-elle. Celui qui, & peine né, fut enveloppé
dans la peau invulnérable du lion de Némée qu’Héraclés avait tué ?
Le grand garcon fut décontenancé par ses questions. Les autres, tout d’abord prompt au rire,
murmurerent entre eux et considérérent soudain Doris avec un ceil nouveau.
- Ce doit étre une déesse cachée ou une sorciére.
- Elle doit avoir un message pour I’un de nous.
- Ecoutons-la.
Doris sourit et contempla chacun de ces garcons du regard. Elle pouvait sentir I’odeur du sang
divin qui battait dans leur veine. Elle pouvait imaginer a quoi ils ressembleraient plus tard et
les exploits qu’ils pourraient accomplir.
L ’un d’entre eux sera mon époux.

1 Célébrations de neuf jours en ’honneur du dieu Apollon qui marquent la transition entre I'été et I’hiver.
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- Onm’a volé mon ruban, dit enfin Doris. Il m’avait été offert par Héra. La déesse a puni
mon manque de prudence et m’a privé de ma beauté. Retrouvez-le pour moi je vous en
prie.

Cette déclaration provoqua un vif débat chez les princes que Doris eut du mal a suivre. L’un
d’eux, aussi agé qu’Ajax mais plus petit et sournois lui demanda d’une voix impérieuse :

- Et qu’obtient-on en retour ? Quelle est la récompense ?

Doris avait vu les princes dans ses réves sans connaitre leur identité. Elle s’était renseignée
avant de venir. Elle connaissait leur nom et leur réputation. Un seul d’entre eux pouvait étre
assez arrogant pour lui parler de la sorte.

- Les dieux n’apprécient guere les exigences des mortels, Ajax fils d’Oilée.

Le garcon tressaillit et s’exclama :

- C’est une sorciere ! Je le savais.

Et il s’enfuit aussi vite que le portaient ses jambes. L’autre Ajax, le fils de Télamon, partit
aussitot a sa poursuite, ainsi qu’un autre garcon. Ne resta plus que les plus jeunes des princes.

- A quoi ressemble votre ruban madame ? demanda le plus jeune prince, un enfant blond
roux aux cheveux raides.

- Un héron me I’a dérobé, certainement inspiré par une autre divinité, répondit Doris.
Retrouvez le héron et vous trouverez mon ruban.

- Comment est-ce que vous savez qu’il est ici, le héron ? lui demanda un autre garcon aux
cheveux blonds et bouclés.

- Je I’ai vu dans mes réves, Dioméde fils de Tydée.

- Elle connait ton nom aussi ! s’exclamérent ses compagnons.

- Je connais les votres également, Achille fils de Pélée, Thersandre fils de Polynice et
Antilogue fils de Nestor.

Les princes bondirent de joie et assurérent a la mendiante-sorciére-déesse qu’ils retrouveraient
son ruban et lui rapporterait. Doris les remercia et les regardant s’en aller en courant.

Mon Héros trouvera mon ruban. Sa gloire immortelle traversera les ages et les époques. Et je
[’épouserai.

* k% %

Artamos se faufila maladroitement a travers les invités. Le chasseur était un peu trop habitué a
se déplacer discretement, il avait du mal a se faire remarquer au milieu de cette foule. Le fils
d’Artémis avait pourtant enfilé son manteau en peau d’ours et ses bottes souples en cuir de gros
Iézard. Il avait apporté son arc d’argent et son nouveau carquois en peau de taureau. Le fils
d’Artémis n’avait jamais été aussi beau. Il avait payé une fortune aux artisans pour qu’ils
transforment ses trophées de chasse en vétements et en armure. Malheureusement, le prestige
des autres convives éclipsait totalement le sien.

- Comment des Athéniens osent-ils se présenter devant Héléne aprés ce que Thésée lui a
fait ? raillait un grand homme au visage rougi par 1’alcool.

En face de lui se trouvaient une dizaine de jeunes gens dont la plupart étaient roux. Ils étaient
visiblement mal a I’aise et jetaient des regards inquiets aux autres convives. L’un d’eux tenta
de répondre a celui qui les avait apostrophés.

- Le clan des Pallantides a toujours été un adversaire de Thésée. Depuis son exil, nous
sommes les seuls a pouvoir revendiquer la couronne d’ Athénes. Nous espérons que nous
pourrons réparer les erreurs de notre tyran.

Leur interlocuteur s’esclaffa et vida d’un trait son cratére de vin avant de leur répondre.
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- Vous n’étes pas en position de revendiquer quoi que ce soit, leur dit-il. Les citoyens

d’Athénes ne veulent plus de Roi. Tout juste représentez-vous une minorité de 1’ Agora.
Puis, il partit d’un grand rire et s’empara d’une cuisse de poulet avant de mordre férocement
dedans. La plupart des convives se moquérent également des Athéniens et I’un d’entre eux
s’avanga bravement vers celui qui les avait insultés. Le grand homme le remarqua et s’amusa
de sa colere.

- Aurais-tu plus de courage que les autres Athéniens ?

- Je m’appelle Androclés et je ne permettrais pas que notre honneur soit bafoué.

Le Pallantide avait les cheveux noirs et raides. Il n’avait pas encore atteint la pleine maturation
de son corps, mais il était déja un athléte accompli. Une étincelle divine pétillait dans ses yeux.
Un Athénien roux s’interposa vivement :

- Arréte Androcles ! Sais-tu qui est cet homme ? Il n’en sortira rien de bon...

- Laisse-moi Ménesthée ! protesta Androcleés.

Toute 1’assemblée était tournée vers eux et des murmures moqueurs commengaient a se faire
entendre.

- Laisse-les tranquille Philoctéte ! intervint soudain un homme aux cheveux chatains.

Le dénommeé Philoctéte lui langa un regard mauvais.

- Qu’est-ce qu’un pirate comme toi connait a I’honneur, Ulysse ? lui langa-t-il. Cela ne
m’étonne pas que tu ne puisses pas comprendre ces Athéniens.

- Le vin te fait perdre la raison Philoctéte, rétorqua Ulysse. Parce qu’Héraclés t’a confié
son arc et ses fleches légendaires tu te crois meilleur que nous. Quel gachis ! Toi qui
n’es pas meilleur que le moins bon d’entre nous.

Philoctéte resta interdit. Il n’avait manifestement pas 1’habitude qu’on s’adresse a lui de la sorte.
Ulysse était plus petit et plus jeune que lui. Sa peau était tannée par le Soleil et le sel. Artamos
avait entendu dire qu’il était le plus grand pirate de la mer lonienne.

Philoctéte faisait peur a voir. Sa face était rouge de colére et d’ivresse et une grosse veine battait
sur son front. L’os de poulet craquait entre ses mains puissantes.

- Je peux prouver ce que j’avance, continua Ulysse d’un ton calme et posé. Si tu 0ses me
suivre dans les jardins.

Philoctéte aboya une réponse et les deux Héros quittérent la salle du banquet. Artamos et la
plupart des convives leur emboiterent le pas. On avait complétement oublié les Athéniens.

Les jardins du Roi Tyndare étaient sobres, mais bien entretenu. Ils étaient spacieux et aérés. On
y dansait parfois.

Artamos dut jouer des coudes pour se frayer un chemin parmi les curieux. Il était en méme
temps excité et envieux. Il aurait tellement voulu étre au centre de 1’attention.

Bientot...

Ulysse avait trouvé une corde. La lame d’une dague brilla et Ulysse coupa la corde en deux. Il
oOta alors le collier d’or et de perle qu’il portait au cou et le suspendit entre deux arbres. Puis, il
se retourna vers Philoctéte et lui dit :

- Si tu parviens a décrocher ce collier d’une seule fléche, je te I’offre. Il m’a été offert par
mon pere Laérte, le Roi d’Ithaque.

Un frémissement parcourut la foule et Artamos saisit suffisamment de murmures au vol pour
comprendre que le collier avait été offert au Roi par une nymphe en souvenir de leur amour.
C’¢était un trésor inestimable.

Philoctete le savait, et il savait aussi que le défi d’Ulysse était impossible a relever, méme pour
le meilleur des archers. Il ouvrait et fermait les poings de colére. La veine sur son front menacait
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d’exploser. La tension était a son comble. La foule avait cessé de rire. Et pourtant Ulysse était
tout a fait calme.
- Personne ne s’en sent capable ? demanda-t-il a I’assemblée.
C’est 'occasion, pensa Artamos.
- Moi je le peux ! dit-il d’une voix forte.
Personne, pas méme Ulysse, ne s’attendait a son intervention. Les convives s’écartérent pour
lui laisser de I’espace et Artamos entendit murmurer son nom.
- Etqui es-tu chasseur ? lui demanda Ulysse.
- Je suis Artémis, fils d’ Artamos.
La foule resta interdite le temps qu’il comprenne son erreur.
- Je... je veux dire Artamos, fils d’Artémis, bafouilla-t-il. Et je peux le faire.
Philoctete lui lanca un regard soupgonneux, mais Ulysse lui fit un clin d’ceil. Il avait I’air de
prendre beaucoup de plaisir a cette situation. Il s’écarta et Artamos banda son arc. Il essaya de
faire le vide dans sa téte et bientot la foule, Ulysse et Philoctete disparurent. Il n’y avait plus
que la fleche et sa cible.
Il est impossible de trancher les deux cordes en un seul tir. Sauf si ma fleche ricoche contre le
mur qui se trouve derriere.
Artamos rassembla le peu de magie qui parcourait son corps et le transmis avec difficulté a sa
fleche pour la renforcer. Il ne fallait pas qu’elle se brise. Elle luisait Iégérement désormais, mais
la moindre déconcentration pouvait briser I’enchantement.
- Meére, murmura-t-il dans sa barbe fraichement taillée. Entends mon appel. Viens en aide
a ton fils. Révéle notre parenté aux princes et aux Rois. Guide mon trait pour qu’il
tranche la corde. Je t’en supplie.
Et Artamos tira. La fléche fendit I’air a toute vitesse et trancha la premiére corde. Elle poursuivit
sa route et aurait dd s’écraser contre le mur, mais Artémis avait répondu a 1’appel de son fils.
La fléche ricocha et repartit dans 1’autre sens. Elle fréla de si prés la seconde corde qu’elle
I’avait forcément tranchée et finit par renverser une carafe de vin que portait un serviteur.
La foule poussa une exclamation de joie et des étrangers se jetérent sur Artamos pour le féliciter
et le presser de question.
- Tues fils d’Artémis ?
- Qui est tameére ?
- Es-tu un prince ?
- Comment as-tu fait ?
Artamos aurait dii étre submergé par I’émotion, mais il était totalement vidé. Il n’avait plus une
goutte de magie en lui et la téte lui tournait. Philoctéte s’approcha et lui donna une grande tape
dans le dos.
- Jen’avais jamais vu ¢a ! s’exclama-t-il le sourire aux lévres.
Artamos lui rendit son sourire et lui serra la main. Mais alors, la voix d’Ulysse mit fin a
I’euphorie générale :
- C’¢était magnifique, mais c’est un échec.
La foule fit volte-face. Ulysse tenait la seconde corde au-dessus de ses yeux. Le collier y était
encore accroché. La fleche d’Artamos avait bien atteint sa cible, mais quelques fils tenaient
encore bon.
Je n’ai pas pensé que le collier allait tomber pendant ['intervalle du ricochet, comprit soudain
Artamos.
- (C’¢était quand méme exceptionnel, dit une voix et la foule se partagea entre les partisans
d’Artamos et ceux d’Ulysse.
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Le prince d’Ithaque, lui, se désintéressa completement de cette querelle et alla chercher une
nouvelle corde pour attacher le collier.
La situation n’était pas loin de dégénérer lorsqu’il déclara :

- C’estala portée d’un enfant, et je vais le prouver.
Des murmures de protestations se firent entendre mais le charisme d’Ulysse était tel que tous
étaient suspendus a ses lévres.

- Achille ! Viens donc. Je sais que tu peux le faire.
Mais personne ne bougea. Les convives reprirent leurs discussions de plus belle et pendant un
instant Ulysse sembla perdre le controle de la situation.

- Il n’est pas 1a, dit une voix d’enfant. Il est parti chasser le héron.
C’était un enfant au visage de chérubin qui avait parlé. Artamos ne lui donnait guére plus de
dix ans. Pourtant il y avait un éclat dans ses yeux qui lui faisait peur.

- Ettun’es pas avec lui, Diomeéde ? lui demanda Ulysse.

- Mon pere voudrait que je sois 13, répondit ’enfant et une chappe de plomb tomba sur

I’assemblée.

Artamos se pencha vers Philoctéte pour lui en demander la raison.

- Diomede est le fils de Tydée, un grand prince d’Argos qui est mort sous les murs de

Thebes.

Un ¢élan d’empathie empreint le coeur d’ Artamos et il sut qu’il était partagé par tous les invités.

- Approche fils de Tydée, lui dit Ulysse.
Le prince d’Ithaque prit le gar¢on par les épaules et lui chuchota quelque chose a I’oreille avant
de lui tendre une fleche. Le visage de I’enfant s’illumina et il rit si franchement que
I’atmospheére terrible s’envola.
Dioméde ne préta aucune attention a 1’arc qui était aux cotés d’Ulysse. 1 prit la fléche en main
et s’approcha simplement du collier. 1l tint le collier de la main gauche et coupa la premiere
corde avec la fleche de la main droite. Enfin, il coupa la seconde corde et s’écria :

- Avec une seule fléche !
Artamos ne put s’empécher de rire et il ne fut pas le seul. On rit et on applaudit autant Diomede
qu’Ulysse et Artamos. Plus personne ne se rappelait de la dispute avec les Athéniens. Personne
sauf peut-étre Philoctete qui regardait Ulysse avec des yeux brdlants.

* k% %

Lorsque Glaire rentra de sa journée d’exploration des rues de Sparte, il commenca par se faufiler
dans les cuisines du palais, il commencait toujours par les cuisines. Guidé par le fumet des
porcs qui rotissaient et la puissante odeur de I’huile d’olive il s’était glissé parmi les serviteurs
du Roi. Nombre d’entre eux étaient des enfants ou des esclaves trop vieux ou trop abimés pour
servir dans les champs. Aussi, tant qu’il rabattait son capuchon, nul ne faisait trop attention a
lui.

Glaire fit son marché sur les grandes tables de la cuisine. Des dizaines de serviteurs allaient et
venaient dans la grande pi¢ce. On criait des ordres, on prenait des plats, on en ramenait d’autres,
on demandait plus de poulet, de fruits ou de vin. 1l y avait trop de monde pour faire attention a
Glaire. Le petit étre s’empara d’un grand plat dans lequel il se servit un véritable festin. Puis il
emporta son butin sur le toit ou il mangea en contemplant le crépuscule.

La journée avait ét¢ magnifique. Depuis qu’Artamos 1’avait laiss€ sortir, il avait exploré les
mille recoins de la ville de Sparte. L’afflux de voyageurs, de marchands et de princes avait
amené son lot de querelles, de chants, de spectacle et d’amusement. Glaire avait assisté a des
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bagarres, il avait écouté une voyante annoncer un futur terrible, il avait mordu un gros chien
qui lui rappelait désagréablement Carcharoth et il avait fait main basse sur tous les objets
brillants qu’il voyait.

L’homme-animal, né de I’affection que portait Artémis a une belette, avait developpé un
véritable amour du vol, des farces et de la tromperie. Il avait déja développé un certain penchant
pour cela lorsqu’il vivait dans la forét, se jouant des chasseurs qui osaient s’y aventurer, mais
depuis qu’il accompagnait Artamos dans les villes, c’était devenu une véritable obsession.
J’entends parfois une voix murmurer a mes oreilles. Elle m’inspire toujours de nouveaux tours.
Glaire voyageait encore avec son demi-frere pour une unique raison : il I’amenait toujours dans
des lieux amusants. Glaire n’aimait pas particuliérement Artamos, il jalousait sa beauté et son
visage humain et méprisait son arrogance et sa naivete. Il n’avait pas oubli¢ que la nymphe des
bois qu’il aimait depuis 1’enfance était tombée sous le charme du chasseur au premier regard.
Glaire cracha un os de poulet qui retomba dans le verre d’un convive dans le jardin. Il s’aplatit
de tout son long sur les tuiles du toit en espérant ne pas étre vu. Aucune réaction. Bizarre. Glaire
se releva prudemment.

Si ’invité n’avait rien remarqué, c’était parce que toute 1’attention était centrée sur un concours
d’archerie. Glaire reconnut Artamos et leva les yeux au ciel de dédain.

C’est alors que quelque chose 1’éblouit dans le ciel, un reflet rose qu’il n’avait jamais vu. Glaire
mit la main devant son front pour se protéger d’Hélios. Un oiseau au long cou naviguait parmi
les nuages roses du crépuscule. Il tenait quelque chose dans son bec, quelque chose qui brillait
de mille feux.

Je le veux !

Glaire quitta son perchoir et se mit aussitot a la poursuite de I’oiseau.

* k% %

Le premier musicien gratta les cordes de son étrange instrument venu de 1’est. Les notes
solitaires résonnerent dans la grande salle du palais, faisant taire définitivement les derniéres
rumeurs. Puis, la seconde musicienne pinca les cordes de sa lyre. Le son était pur et plus aigu
que celui de son partenaire. La mélodie entraina les ceeurs dans les lointaines contrées des pays
inconnus. Enfin, le dernier musicien fit trembler la peau de son tambour. Le public attendait la
cantatrice.

Héléne avait redouté cet instant. Elle savait que son pere avait voulu lui faire plaisir. Enfant,
elle avait toujours aimé chanter. Pourtant, depuis que ses formes avaient commencé a
apparaitre, c’était un exercice auquel elle s’était de moins en moins prété. Héléne avait peur de
ce qu’elle provoquait chez les gens. Chaque interaction marquait un peu plus sa différence,
alors qu’elle ne souhaitait qu’une seule chose : étre comme tout le monde.

La lyre se tut et la musicienne jeta un regard d’invitation a Héléne. Les mains de la jeune femme
tremblaient lorsqu’elle laissa s’échapper les premieres notes. Puis, la musique s’empara de son
cceur et ses bras s’ouvrir. La poitrine d’Héléne se gonfla et la jeune fille laissa parler toute la
puissance de son coffre. Le chant couvrit tout : les ruses, les désirs, les haines, la jalousie,
I’envie, I’admiration. Toutes les émotions humaines avaient été balayées par cette voix celeste
de jeune fille. Le monde avait disparu. Seule subsistait la fille de Zeus.

La voix d’Héleéne était indescriptible, elle portait en elle tous les tons des habitants des cieux.
Elle avait la 1égérete du merle, la souplesse du chardonneret et 1’amplitude du rossignol. Tous
les sujets de Zeus s’exprimaient a travers elle. Elle sentait chaque atome de son corps frémir,
comme si la plus petite parcelle d’elle-méme résonnait a I’unisson avec son chant.
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Enfin, le chant cessa. Héléne se sentit soudain épuisée, comme si elle avait puisé dans ses forces
secrétes. L’assistance était muette et Héléne comprit que les musiciens s’étaient arrétés de jouer
depuis longtemps.
La jeune femme prit soudain conscience du pouvoir qu’elle possédait. Elle n’était plus
simplement un objet de gloire, de prestige ou un avantage politique. Elle voyait briller non
seulement le désir, mais également un profond respect et une pointe de soumission dans les
yeux des convives. Pour la premiere fois, elle apprécia son pouvoir.
1l m’isole, mais il me permettra peut-étre de me protéger.

- Mafille, Hélene, annonga inutilement le Roi Tyndare.
Mais les paroles du Roi avaient brisé I’enchantement et les invités sortirent de leur torpeur. Le
bruissement des conversations s’amplifia rapidement et ce fut bientot un véritable vacarme qui
supplanta le doux chant d’Héléne. Fébrile, la jeune femme descendit de la scene. Elle avait
encore le goQt du pouvoir dans la bouche.

- Héléne...

- Princesse !

- Pourrais-je ... ?
Majesté !
Il était impossible de suivre toutes ces sollicitations a la fois. Héléne eut un mouvement de recul
et, alors que les lourds soldats de Sparte venaient a sa rescousse pour lui ménager un peu d’air,
son regard croisa celui de sa sceur. Clytemnestre était plutét jolie. Elle avait des yeux noisettes
et des boucles a mi-chemin entre le blond et le roux. Quelques taches de rousseur pigmentaient
ses pommettes et dessinaient des ailes a son nez Iégerement retroussé. Héléne se la représentait
souvent comme un renard.
Les yeux de Clytemnestre ne pouvaient masquer la haine et la jalousie qui I’animaient. Pour la
premicre fois, Héléne put comprendre sa sceur. Jamais Clytemnestre ne pourrait susciter une
telle émotion. Jamais. Héléne avait pitié pour elle.
Puis, le regard de la jeune fille croisa celui de ’homme qui se tenait derricre sa sceur.
Agamemnon. Le fils d’Atrée lui faisait peur. Il ne la regardait pas comme les autres. Elle
devinait une intelligence froide derriére ses yeux a 1’éclat divin. Il avait beau étre en exil ici, &
Sparte, il avait I’aura d’un Roi.

- Mafille...
Tyndare I’interrompit dans ses pensées. Héléne tourna vers lui ses magnifiques yeux ou
s’alternaient toutes les couleurs du ciel. Le vieil homme était a la fois ému et inquiet.

- Tous les princes de la Gréce sont réunis pour toi ce soir, lui dit-il a voix basse. Apprends

a les connaitre. Et fais ton choix.

Héleéne sentit son cceur se serrer a 1’idée de quitter son pere. Mais parce qu’elle savait
I’importance que revétait son mariage pour la cité de Sparte, elle hocha doucement la téte.

* * *

- ...c’est alors qu’Héraclés a demandé a ce que I’on allume un biicher pour le délivrer de
la douleur qui le rendait fou. Il s’est tourné vers son fils, mais ce n’était qu’un enfant.
Aussi, je me suis proposé et j’ai pris la torche qu’on me tendait. En remerciement,
Héraclés m’a offert son arc et ses fleches trempées dans le sang de I’Hydre.

- Tu as déja raconté cent fois cette histoire Philoctéte ! Et j’ai prouvé pas plus tard que
tout a ’heure qu’un enfant aurait fait un meilleur usage de ces fleches que toi.

- Comment cela ?
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- Oh c’est une bien amusante histoire Héléne, voulez-vous I’entendre ?

- Moi, Dioméde, fils de Tydée, je viens présenter mes hommages a la princesse de Sparte.

- Luic’est Ajax.

- Etlui aussi c¢’est Ajax !

- Moi je suis fort comme un lion !

- Etmoi je cours plus vite que n’importe qui !

* * *

- La Crete est une ile magnifique, chere a Zeus entre toutes. Le Roi Minos, lui aussi fils
de Zeus, n’a pas de descendant. Je serai son héritier et je cherche a rétablir la splendeur
de notre civilisation et a faire oublier le sinistre épisode du minotaure. Avec une reine
telle que vous a mes cOtés, je pourrais conquérir un empire.

- Tu vas la mettre mal a 1’aise Idoménée avec tes histoires d’empire. Tu me rappelles un
perse que j’ai connu lors d’un voyage. C’est une bien amusante histoire, voulez-vous
que je vous la raconte ?

- Cesse de ridiculiser tous les prétendants, Ulysse !

- Moi je veux bien entendre I’histoire...

* k% %

- Masceur.

- Clytemnestre. Tu n’es pas avec Agamemnon ?

- Pourquoi ? Tu veux te marier avec le seul qui soit a moi ? Il est avec son frére Ménélas.
Dr’ailleurs les voila.

- Héleéne.

- Agamemnon.

- Hé... Héleéne.

- Je suis content de te voir Ménélas. Machaon s’est présenté a moi tout a ’heure. Il m’a
raconté que tu avais eu la sagesse d’écouter ses conseils lorsque la peste sévissait a
Mégare.

- Ce médecin a privé Sparte d’une victoire. Par sa faute et celle de Ménélas, Thebes a pu
étendre son influence sur toute la Béotie. Ces chiens n’ont pas eu 1’audace de se
présenter aujourd’hui.

- C’était un choix courageux Ménélas. Tu me fais de plus en plus penser a mes fréres
disparus. Apres tout ce sont eux qui t’ont pratiquement éleve.

- Je ne crois pas que Ménélas souhaite remplacer tes freres...

- Je voudrais pouvoir te protéger comme eux ! Mais je t’aimerai différemment...

* k% *
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- Voila un fameux chasseur !

- Il a failli décrocher le collier d’Ulysse.

- Je m’appelle Artamos...

- C’est une bonne situation ¢a, chasseur ? J’imagine que vous ne vous lavez pas tous les
jours.

- Ulysse tu es incorrigible !

- Ettoi quies-tu ?

- Je suis Patrocle. Je voudrais vous présenter mon cousin Achille, mais il est parti.
- Etouest-il parti ?

- Il cherche le ruban d’une sorciére pour lui rendre sa beauté.

- On dirait une histoire d’Ulysse !

* * *

- Nous sommes heureux de pouvoir vous présenter nos hommages et nos excuses, belle
Héléne.

- Je ne pensais pas vous revoir ici Ménesthée. ..

- Beaucoup de choses ont changé a Athenes depuis le départ de Thésée. Nous n’avons
plus de Roi.

- Jen ai entendu parler...

- Vous étes la seule Reine qu’Athénes reconnaitrait.

- Je vois ou tu veux en venir Ménesthée.

* k% %

Le Roi Tyndare se tenait un peu a I’écart de la féte. Il n’échappait a personne que la tension ne
cessait de s’accroitre. Tyndare savait que la fougue des princes pouvait les pousser a commettre
des actes répréhensibles. Depuis des semaines, des mois, il pensait au mariage d’Héléne. 11 avait
d’abord songé a un mariage politique, mais il avait bien vite rejeté cette idée. Les cités avaient
une facheuse tendance a s’allier contre celle qui prenait trop d’ importance. Il était évident que
Tyndare s’attirerait aussitot les foudres de tous les prétendants éconduits. 1l ne pouvait pas se
le permettre.
C’était la raison pour laquelle il avait envoyé des messagers a toutes les cités en mentionnant
bien le fait que ce serait Héléne fille de Zeus, et non Tyndare Roi de Sparte, qui choisirait son
futur époux.
Encore faudrait-il que les prétendants respectent son choix.
Un jeune homme s’approcha du Roi et Tyndare reconnut aussitot Ulysse. Le prince d’Ithaque
avait le sourire aux lévres et les yeux pétillants de malice.
- Votre Altesse, dit-il poliment en s’inclinant. J’ai réfléchi toute la soirée a notre
probleme.
- Notre probléme ?
Ulysse s’approcha encore plus pres et baissa la voix.
- Nous savons tous deux qu’il n’est pas impossible que certains d’entre nous soient tentés
d’enlever Hélene par la force. 1ls ne respecteront aucunement le choix de votre fille.
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Ce jeunot croit déja avoir gagné [’amour d’Hélene. 1l pourrait véritablement m’étre utile.

- Etdonc ? Que proposes-tu ?

- Faites préter serment a tous les prétendants avant qu’Héléne ne fasse son choix. Faites-
leur jurer de se porter assistance si jamais Héléne venait a se faire enlever. Faites-en les
héritiers spirituels des Dioscures. Ils ne pourront pas refuser et aucun n’0sera rompre un
serment passé devant les dieux. Arés lui-méme poursuivrait le parjure.

Les levres du Roi Tyndare s’étirérent lentement et, pour la premiére fois de la soirée, il sourit.

Un serviteur du palais donna un bol de bouillie de céréales a Doris. Il lui sourit et lui dit avec
un fort accent de 1’est :

- Le Roi Tyndare a déclaré que tout le monde devait manger a sa faim ce soir.
Le serviteur était probablement un esclave ou un fils d’esclave. Il servit les autres mendiants
qui attendaient devant le palais avec la méme politesse.
Doris ramena ses jambes contre elle et s’emmitoufla dans son manteau. Il commencgait a faire
froid. La jeune femme avait espéré pouvoir assister a la féte comme une princesse. Elle s’était
imaginée révélant le destin du jeune Héros a toute la foule des princes. Elle s’était méme vue
plus belle qu’Héleéne. ..
Mais personne n’était venu lui rendre son ruban et Doris commengait a avoir mal aux pieds,
aux fesses et au dos.
Si seulement le destin pouvait se réaliser plus vite...

* k% %

Le Roi Tyndare était monté sur une estrade et il tenait Héléne par la main. L’attitude des deux
Spartiates avait considérablement changée au fil de la soirée. Tout d’abord timide et fragile,
Héléne apparaissait désormais fiere et éclatante. Quant a Tyndare, il n’avait plus cette
expression fatiguée, il semblait avoir perdu quelques années.

- Princes de la Gréece, appela-t-il. Vous étes réunis ce soir pour I’amour de ma fille. Et
c’est elle, comme je vous 1’avais promis, qui choisira son prétendant. Car nul homme,
pas méme son pére, ne saurait contraindre la fille de Zeus.

L’assemblée s’était tue. Ulysse jetait un regard amusé aux prétendants qui attendaient la suite.

- Un homme toutefois n’a pas tenu compte de la volonté d’Hélene.

Le nom de Thésée n’avait pas besoin d’étre évoqué pour étre compris de tous.

- Et si ’hybris? a pu pervertir le meilleur des Héros, nul doute qu’elle saura en saisir
d’autres de moindre valeur. Aussi, je demanderai a tous ceux qui se réclament
prétendants de ma fille de préter serment aujourd’hui devant Zeus. Peu importe celui
qui sera choisi, promettez aujourd’hui de lui préter secours tous ensemble si jamais
quiconque devait tenter d’enlever Hélene. Ce faisant, vous deviendrez les héritiers des
Dioscures, mes fils disparus, qui ont protégé leur sceur de son ravisseur.

La voix de Tyndare n’avait pas la force pénétrante de celle d’Héléne, mais elle était inflexible
et faisait loi. Nul n’osa protester ouvertement contre Tyndare, mais certains ne purent cacher
leur désarroi. Philoctéte, considéré par beaucoup comme le favori, s’avanga et prit la parole :

2 Démesure qui pousse les hommes a se croire les égaux des dieux.
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- La derniére génération s’est achevée. Héraclés est mort. Thésée s’est exilé. Les
Dioscures ont quitté le monde des vivants. Les Argonautes ne sont plus.
Il nous appartient aujourd’hui, a nous tous en qui coule le sang des Olympiens, de nous
montrer digne d’eux.
Le serment de Tyndare est un honneur qui nous est fait. Une chance pour chacun
d’appartenir a la nouvelle race des Héros. Honorons-le, et honorons Héléne !
Les princes I’acclamérent et le Roi Tyndare lui-méme le remercia. Méme Ulysse félicita
Philoctéte pour son discours. Seuls Agamemnon et Clytemnestre resterent de marbre.
Tyndare claqua des doigts et I’on amena un cheval ainsi qu’un grand drap blanc sur lequel était
brodé 1’éclair de Zeus. On étendit le drap sur le sol et I’on plaga la béte sur I’éclair. Puis, Tyndare
s’approcha de la béte et tira son épée. Le cheval s’énerva un peu mais le Roi lui murmura
quelque chose a I’oreille et ’animal se calma. Puis, il lui trancha la gorge d’un seul coup et
I’animal s’écroula sur le drap. Etonnamment, la mare de sang ne s’étendit pas plus loin sur le
sol, comme si le liquide écarlate refusait de quitter le drap de Zeus.
- Le sang de cet étalon, le plus beau de mon écurie, scellera votre pacte. Que tous les
prétendants prennent place sur le drap et jurent devant Zeus de respecter leur serment.
Un a un, les princes de la Gréce prirent place sur le drap. Il y avait 1a Ulysse prince d’Ithaque,
Philoctete prince de Thessalie, Diomede prince d’Argos, Ajax prince de Locride, Ajax prince
de Salamine, Patrocle prince d’Oponte en exil, Antiloque prince de Pylos, Thersandre prince
de Thebes en exil, Idoménée prince de Créte, Ménesthée et d’autres Pallantides, Artamos fils
d’ Artémis, Ménélas, prince de Mycenes en exil, Machaon fils d’ Asclépios et bien d’autres.
Tyndare leur fit face et sa voix avait la puissance qu’elle possédait a vingt ans :
- Jurez-vous devant Zeus de porter assistance au prétendant qui sera choisi par Hélene si
I’on venait a I’enlever ?
Et tous répondirent d’'une méme voix :
- Nous le jurons !

* k% %

Les regards s’étaient tournés vers Héléne. La jeune femme avait conscience que le destin de
toute la Grece était probablement suspendu a ses lévres. Aujourd’hui, elle devait faire un choix
qui ne se représenterait plus jamais. Elle pouvait devenir une Reine, une conquérante, la femme
d’un pirate, une aventuriére, une mere, un trophée, une chasseresse, tout cela a la fois et plus.
Mais ce qu’elle désirait par-dessus tout était de rester une petite fille. Aussi, elle dit :
- Je choisis Ménélas, fils d’Atrée.

Le jeune homme blond ne put s’empécher de pousser un cri de joie. Toute I’assemblée se
retourna vers lui et les félicitations éclipsérent les cris de rage des perdants. Le regard décu
d’Ulysse surtout fut douloureux a soutenir pour Héléne car ¢’était celui qui lui avait fait la plus
grande impression.

Ménélas est un homme bon qui me connait depuis [’enfance. En [’épousant, je pourrai rester a
Sparte aux cotés de mon peére. Et si les fils d’Atrée devaient retrouver leur trone de Mycénes,
ce serait Agamemnon qui deviendrait Roi. Je resterai donc a Sparte parmi les miens.

* * *

Les premieres lueurs de 1’aube n’étaient pas loin de pointer et le palais de Tyndare commencait
enfin a s’enfoncer dans une certaine torpeur lorsque le cri furieux d’Achille retentit :
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- Voleur ! Rends-moi mon ruban !

Le jeune Héros courait sur les toits du palais en brandissant le poing. La boue maculait ses
vétements précieux et le désordre régnait parmi ses cheveux d’ordinaire bien peignés.

- Personne ne peut voler impunément le fils de Pélée ! rugit-il derechef.

Et cette fois un ricanement lui répondit. Ce n’était pas une voix humaine assurément, mais celle
de quelque béte monstrueuse. Achille fit volte-face, le rire venait du Sud. Mais alors que
I’enfant en colére se remettait a courir, le méme rire s’¢leva a I’Est, puis a I’Ouest et a nouveau
au Sud.

- Cesse de jouer avec moi ! hurla Achille.

Le jeune garcon, dans sa colére, arracha une des tuiles du toit qu’il jeta avec violence vers le
Sud. Celle-ci retomba avec fracas et arracha méme une partie de ses semblables.

Ecoutant son instinct, Achille partit en direction du Sud. Le toit s’arréta bientdt et il sauta avec
legereté sur le sol de pierre. Les couloirs du palais portaient les signes de la célébration
nocturne. Il y régnait un désordre inhabituel et quelques dormeurs les avaient pris pour chambre.
Achille n’était pas d’humeur a respecter leur sommeil et il bouscula les malheureux dans sa
course, allant méme jusqu’a les invectiver.

Sale voleur ! rageait-il en son for intérieur. J'ai pourchassé [’oiseau jusque dans les marais
pour retrouver le ruban et voila qu’'une sale béte me le dérobe. Cest injuste ! Injuste !

Les larmes brouillérent la vue du jeune gargon qui sentit qu’il était sur le point de craquer. Il
s’essuya rageusement les yeux avec son avant-bras et courut pendant un bref instant a
I’aveuglette.

Le choc fut soudain et brutal. La téte d’Achille s’enfonga dans quelque chose de mou et un
objet contendant frappa fort contre sa poitrine. Le jeune gar¢on tomba a la renverse et son crane
rencontra la pierre dure.

- Que les Harpies I’emportent ! hurla-t-il en se tenant la téte.

- Qu’est-ce qui te prend de courir comme un forcené dans les couloirs ? lui aboya une
voix d’homme.

L’homme en question dominait Achille de presque deux tétes. Il était curieusement vétu pour
un prince. Il portait une armure de cuir et un arc. On aurait dit qu’il se préparait a la chasse.

- Onm’avolé ! chouina Achille. J’ai passé toute la nuit a chercher le ruban de la sorciére
et maintenant on me 1’a volé et je ne pourrais plus lui rendre et... et...

L’émotion submergea le gar¢on qui parvint cependant a retenir ses larmes. L’expression du
chasseur s’adoucit et il lui demanda :

- Calme-toi. Raconte-moi ce qui s’est passé. Peut-étre pourrais-je te venir en aide.

Le visage d’Achille s’éclaira :

- C’estvrai ? Oh je vais tout vous dire alors. Il y a une sorciére devant le palais qui se fait
passer pour une mendiante. Elle nous a dit 8 mes amis et a moi qu’un héron avait volé
son ruban. Elle nous a demandé de le retrouver. J’ai passé toute la nuit a pourchasser
cet oiseau, j’ai méme manqué la féte. Finalement j’ai réussi a attraper le héron dans les
marais et je lui ai pris le ruban. Mais alors que je rentrais au palais, un étre étrange m’a
jeté de la boue au visage et a profité de ma confusion pour me voler le ruban. Je I’ai
poursuivi sur les toits mais j’ai perdu sa trace. Et voila...

Une expression étrange passa sur les traits du chasseur et Achille eut soudain peur qu’il ne
change d’avis :

- Vous allez m’aider hein ? VVous étes chasseur, vous pouvez retrouver la béte.

- Je laretrouverai si je le peux, et je rendrai son ruban a la mendiante de ta part.
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- Génial ! Qu’Artémis vous soit favorable ! Je vais chercher du c6té des cuisines. Je pense
que le voleur a pu avoir faim.
Le chasseur hocha la téte et lui dit qu’il chercherait de ’autre coté du palais. Il demanda a
Achille une description aussi précise que possible de son voleur et le quitta finalement au pas
de course.
Quelle chance ! pensait Achille. Il existe bien une justice divine. Ce chasseur va retrouver le
ruban pour moi.

Artamos savait exactement ou trouver Glaire. Son demi-frére s’était aménagé une véritable
taniére dans I’un des placards de leur chambre. La frustration qu’éprouvait le chasseur s’était
rapidement transformeée en rage.
11 s’¢était senti si insignifiant parmi les princes. Certes, peu d’entre eux pouvaient se targuer
d’étre le descendant direct d’un Olympien, mais tous avaient, dans une certaine proportion, des
gouttes de sang divin dans les veines. De surcroit, les princes avaient été éduqués dans les plus
beaux palais, avaient cotoyés les prétres et les devins les plus fameux et rencontrés les Héros
des anciennes générations. La majorité d’entre eux avait déja pris part a des expéditions ou
méme a des guerres. Le curriculum vitae d’ Artamos faisait bien pale figure a coté du leur.
A leurs yeux je ne suis qu'un simple forestier d’Argolide.
Et Hélene. Ah ! Héléne. Quel trophée ! Elle aurait suffi, a elle seule, a rendre Artamos célébre.
Au-dela de sa beauté, il avait deviné en elle un extraordinaire pouvoir. Ses yeux de 1’ame
avaient percu une grande puissance magique chez la princesse. Il aurait pu I’emmener dans ses
voyages, elle lui aurait été d’un grand soutien.
Mais la jeune femme avait choisi ce Ménélas avec lequel avait grandi. Ce grand dadais tenait
plus du frére de substitution que du mari. Il avait beau étre du sang d’Atrée, il n’en était pas
moins en exil et privé de ses droits sur le tréne de Mycénes®.
Artamos ouvrit la porte de sa chambre & la volée et réveilla en sursaut les occupants des
chambres voisines. Il percut aussitdt un mouvement en direction du placard et hurla :

- Carcharoth ! Attrape-le !
L’énorme loup avait veillé toute la nuit sur le lit du fils d’Artémis et il répondit aussitot a son
appel. Il bondit et attrapa dans sa gueule la jambe du malheureux Glaire qui tentait de s’enfuir.
L’homme-belette glapit de douleur et de peur, mais Artamos 1’ignora et fouilla son placard sans
ménagement. Il trouva rapidement ce qu’il cherchait et brandit bientot un ruban magnifique qui
semblait avoir été filé dans la chevelure d’une déesse.

- Explique-moi ca Glaire ! aboya Artamos. Tu as volé ce ruban a Achille.

- Non... pas volé, bégaya Glaire. Trouvé...

- Tu mens ! rugit Artamos. Je sais que tu mens. Sale rat ! Toujours a me faire ombrage.

Si je ne risquais pas d’encourir le courroux d’Artémis, je te couperais les mains et la
langue.

Glaire se débattait toujours contre le grand loup, mais 1’animal était plus grand et plus fort.
Artamos lui tourna le dos et sortit de la piece sans ordonner a sa béte de relacher son demi-
frére.

3 Agamemnon et Ménélas ont en effet été chassé de Mycénes par leur oncle Thyeste qui s’est emparé du tréne.
lls ont été recueillis par Tyndare dans leur jeune age et ont grandi avec les enfants du Roi.
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* k% *

Doris était tout a fait endormie lorsque quelqu’un lui toucha I’épaule. Elle mit quelques
secondes a sortir de ses réves. La jeune femme luttait entre I’appel du réveil et la soif d’en
apprendre toujours plus a travers ses réves prémonitoires. Le réveil 1’emporta et Doris fut de
fort méchante humeur car elle était convaincue que ses réves allaient lui apporter une
information capitale.

1l y avait un furet je crois...

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, un homme se trouvait auprés d’elle. Elle eut tout d’abord un
mouvement de recul, peu habituée a cotoyer I’autre sexe de si prés. Puis son regard coula vers
le ruban qu’il lui tendait.

- Mon ruban! s’exclama-t-elle de sa vraie voix et non de celle de son personnage de
mendiante. Vous I’avez retrouvé ! Vous étes 1’¢lu. Vous étes promis a de grandes choses
et...

Doris s’interrompit soudain et observa plus longuement son interlocuteur. Il ne s’agissait
aucunement de 1’un des jeunes princes. Il était vétu comme un chasseur et non comme un
aristocrate. Elle ne 1’avait jamais vu dans ses réves et n’avait aucune idée de son nom. Le jeune
homme avait pourtant le visage plaisant et Doris décela rapidement la force magique qui
I’habitait.

- Est-ce vous qui I’avez trouvé ? demanda-t-elle. Je croyais... Il me semblait. ..

Le visage du jeune homme prit une expression que Doris ne sut pas déchiffrer. Puis, il dit :

- Un prince m’a chargé de retrouver ce ruban pour vous. C’est ce que j’ai fait.

Si c’est bien lui qui a retrouvé le ruban, c’est lui le Héros promit a la gloire que j’ai vu dans
mes réves. Les princes devaient chasser eux-mémes le héron et non pas charger quelqu’'un
d’autre de le faire a leur place...

Doris releva sa capuche et passa sa main sur son visage pour effacer le maquillage. Ce fut au
tour du chasseur d’étre surpris. Doris laissa courir les forces magiques qui 1’habitaient le long
de sa peau et sentit bientot qu’elle rayonnait d’une lumiere chaude.

- Jesuis Doris, fille de la puissante Héra. Les dieux m’ont révélé ton destin, toi qui as su
retrouver mon ruban. Ton destin sera exceptionnel et ton nom ne tombera jamais dans
I’oubli. Et je serai a tes cOtés pour te guider et pour t’aimer.

Le chasseur était visiblement saisi par tant de beauté et de puissance et il bégaya quelques mots
incompréhensibles avant de finalement lacher :

- Je suis Artamos, fils d’Artémis, et j’accomplirai toutes les taches que tu me confieras
pour accomplir mon destin.
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