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Le Champion de Myceénes

Cette histoire prend place 10 ans avant la Guerre de Troie.

La Brute souleva la premiére bassine dans sa grosse main. Elle ignora les ricanements des
ouvriers lorsque sa deuxiéme paluche agrippa une seconde cuve.

D’un pas str, elle porta les deux récipients remplis a ras bord de jus de raisin jusqu’au pithoi.
Les modts de raisin fermenteraient pendant dix jours dans cette grande jarre avant de rejoindre
le cellier.

Et il faudra alors la porter, et les ouvriers se moqueront de moi.

La Brute retourna au fouloir la téte basse. Les ouvriers piétinaient les raisins depuis le matin.
Antagoras supervisait I’acheminement des fruits, et chaque livraison était 1’occasion de lacher
un commentaire moqueur sur sceur.

Grand-pere peut bien sermonner les ouvriers, pensa la Brute, cela ne sert a rien si Antagoras
les encourage a se moquer de moi.

La Brute fit encore deux trajets jusqu’au pithoi. Puis, en attendant que les bassines se
remplissent a nouveau de jus, elle décida d’aller se désaltérer a la riviere.

Si le flanc des collines de la propriété de Grand-pére était dévolu a la culture de la vigne, la
plaine était réservée aux pommiers.

« Les plaines fournissent un vin plus abondant mais de moins bonne qualité, aimait répéter
Grand-pere. Je refuse de produire un vin que mes concurrents pourraient surclasser. »
L’image du vieil homme s’imposa aux yeux de la Brute qui ne put s’empécher de sourire. Elle
gagna I’ombre des pommiers ou coulait la riviére qui alimentait toute la propriété.

Elle s’agenouilla pour s’asperger le visage d’eau fraiche et ne put empécher la confrontation
avec son reflet.

Je suis si laide.

Des cheveux gras et désordonnés encadraient un visage qu’Antagoras qualifiait volontiers de
porcin. L’adolescence n’avait pas épargnée la Brute dont la peau portait les stigmates d’une
acné féroce. Une machoire carrée et un front volontaire complétaient le tableau.

Antagoras me traite d’androgyne...

Cette nouvelle insulte était particulierement bien trouvée, la Brute devait le reconnaitre malgré
la souffrance qu’elle lui causait. A en croire les prétres qui achetaient le vin de Grand-pére, la
beauté idéale se trouvait a la frontiére du masculin et du féminin. Si le genre de la Brute pouvait
effectivement causer quelques interrogations, nul ne se serait jamais risqué a la qualifier de
belle.

Patience, il quittera bientot le domaine...

Aprés s’étre rafraichie, la Brute retourna au fouloir oU elle transporta des bassines jusqu’au
pithoi tout I’aprés-midi. Antagoras cessa le travail plusieurs heures avant elle pour se consacrer
a son entrainement quotidien. Grand-pére vint le remplacer.

Lorsque le travail fut termine et que tous les sucs eurent été tirés des raisins, la Brute s’accorda
une pause. Assise sur les marches de pierre de la propriété, elle laissa son regard courir sur les
environs.

Le domaine familial n’était pas le plus grand, mais il était I’un des plus riches de la région de
Mycenes. Montées sur des échasses, les vignes couraient sur les trois collines environnantes.
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Dans la plaine ou serpentait la riviere, les arbres fruitiers apportaient une ombre bienvenue en
cette fin d’été.

- Mange, dit soudain Grand-pere en tendant une pomme a la Brute.

Elle accepta le fruit avec gratitude, et plus de gratitude encore le sourire du vieil homme. Malgré
ses airs acariatres, Grand-pére était toujours bienveillant envers elle.

- Cesse de regarder Antagoras, lui dit le vieil homme.

La Brute n’avait pas pensé a son frére depuis plusieurs minutes, mais elle fut soudain incapable
de le chasser de son esprit. De I’autre coté de la cour, Antagoras s’exergait au maniement des
armes et au lancer du javelot. Son corps était celui d’un athléte, pas d’un fermier.

Pas comme moi.

- Thyeste fait honneur a notre famille en sélectionnant ton frere pour les prochains Jeux.
C’est ainsi qu’il sert le domaine.

La Brute baissa la téte. Elle supportait difficilement qu’on lui rappelle le destin glorieux qui
attendait son frére.

- Quant a toi, reprit Grand-pere, 1’aide que tu m’apportes ici permet a notre production
d’atteindre une qualité encore supérieure.

La Brute rougit malgré elle.

- Grace a ta force exceptionnelle, j’ai pu engager moins d’ouvriers. Cette économie m’a
permis d’acheter du nouveau matériel et de faire venir de nouveaux plants depuis la
Perse et I’Egypte.

- Jen’airien fait de particulier, bredouilla la Brute.

Grand-pére posa une main affectueuse sur son épaule.

- Laisse a ton frere le loisir de s’attirer les faveurs des dieux de la guerre. Nous, c’est
Déméter et Dionysos que nous honorons.

La Brute soupira malgré elle. Elle avait déja entendu le méme sermon des centaines de fois.

- Les plantes ne poussent que par la volonté de Déméter, reprit inlassablement Grand-
pére. Sans elle, nul ne pourrait se nourrir et toute vie disparaitrait de la surface de Gaia.
Quant a Dionysos...

- ...son Eau de Feu éléve nos sens et nous permet de communier avec les dieux, coupa la
Brute avec un sourire amuse.

- C’est exact, conclut Grand-pére avec fierté.

Antagoras tourna sur lui-méme et projeta son javelot de toutes ses forces. Le projectile passa
au-dessus du cellier et se planta non loin du fouloir.
Je pourrais faire nettement mieux que cela, rumina la Brute.

- Il n’y a aucune honte a vivre une vie simple, ajouta Grand-pere. Les Héros et les Rois
ne pourraient accomplir leurs exploits sans les agriculteurs qui les nourrissent.

- Je sais bien, mais...

- Taplace est ici a mes cotés, trancha Grand-pére. Tu reprendras le domaine lorsque je
me serai éteint.

- Antagoras ne le permettra jamais ! s’emporta la Brute. Je suis une femme, malgré ce
que tout le monde veut bien en dire. Tout comme je ne peux pas participer aux Jeux, je
n’hériterai certainement pas du domaine !

Grand-pere allait protester mais des bruits de sabots I’interrompirent. Deux cavaliers venaient
de faire irruption dans la cour.

- Nous reprendrons cette discussion plus tard, dit gravement Grand-pére qui se leva pour
accueillir les visiteurs.
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La Brute ne reconnaissait pas les cavaliers, ce qui était plutot surprenant car elle connaissait
tous les clients de Grand-pére. La plupart de sa production étant achetée d’office chaque année
par le temple et le palais, les nouveaux clients étaient rares.
Le premier cavalier était un homme. Probablement un soldat, supposa la Brute. Le second était
une femme. Une Magicienne ? Celle-ci devait avoir plus de quarante ans. Ses cheveux étaient
intégralement gris, mais ils paraissaient aussi doux et scintillants que ceux d’une jouvencelle.
Un ouvrier emmena les chevaux a 1’écurie et Grand-pére guida les visiteurs a I’intérieur. Le
vieil homme fit signe & Antagoras de les accompagner. Le jeune athléte se rhabilla rapidement
et fit une grimace moqueuse a sa sceur avant de s’empresser de rentrer.
11 était trés tentant d’aller écouter a la porte de Grand-pére pour découvrir de quoi il retournait,
mais la Brute avait encore du travail. En I’absence de Grand-pére et d’ Antagoras, 1’autorité lui
revenait. Elle se rendit donc auprés des ouvriers.
I1 s’agissait désormais de récupérer les peaux des raisins et de les laisser fermenter dans une
certaine quantité d’eau. Le mélange ne donnerait pas de vin, mais une liqueur particulierement
alcoolisée. Les Troyens, les Perses et les Babyloniens en raffolaient.
Alors que les nuages rougissaient pour annoncer la fin de la course quotidienne d’Hélios,
Antagoras sortit brusquement de la ferme. Le jeune homme était en colére, et la Brute redoutait
ce qui allait suivre.

- Tevoila ! langa-t-il en apercevant sa sceur. Encore les mains dans le raisin. Profite bien !

Tes vins seront les seuls enfants que tu auras.

L’insulte frappa la Brute en plein cceur. Elle ne put empécher les larmes de lui monter aux yeux
et abandonna le travail pour se réfugier sous les pommiers.
Salaud ! hurlait-elle en son for intérieur. Salaud !
La Brute était en age de se marier et le domaine familial aurait d0 intéresser nombre de
prétendants, mais Grand-pére n’avait pas regu la moindre proposition.
Parce que je suis laide ! se plaignait-elle. Parce que je ne suis pas vraiment une femme.
La Brute plongea la téte dans la riviere et hurla toute sa frustration sous I’eau froide.
Je voudrais vivre loin d’ici | Chez les Amazones ou [’on ne reprochera pas a mes muscles
d’appartenir a une femme !
L’air vint a manquer et la Brute sortit finalement la téte de 1’eau. Elle apergut Grand-pére qui
guidait les deux mystérieux visiteurs sur le sentier.
Ou les emmene-t-il ? Il n’y a rien d’autre dans cette direction a part [’ancienne bergerie.
La famille élevait autrefois des moutons et il existait encore plusieurs ruines sur le domaine.
Grand-pére avait fait retaper plusieurs d’entre elles.
« Pour ne pas conserver tout notre vin au méme endroit, avait-il expliqué. Je ne veux pas qu’un
incendie détruise toutes nos réserves. »
Peut-étre veulent-ils godter des crus particuliers ?
Mais lorsque Grand-pére rentra a la ferme un peu moins d’une heure plus tard, il était seul. Ou
étaient donc passés les deux inconnus ?
La Brute n’osa pas poser de question et I’on servit le repas dans une atmosphere tendue. Grand-
pere et Antagoras ne s’adressaient pas la parole, ce qui n’arrivait que lorsque le vieil homme
réprimandait son petit-fils pour une erreur.
Qu’ont-ils tous les deux ? se demanda la Brute.
Comme chaque soir, ses yeux glisserent inévitablement vers la lance aux reflets de cuivre et
d’or suspendue a la poutre au-dessus de la cheminée.
La lance d’Ares...
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La Brute avait souvent révé de s’emparer de la lance et de s’embarquer sur le premier navire a
destination de la mer Noire ou vivaient les Amazones.

- Aurréte, siffla Antagoras entre ses dents.

- Comment ? s’étonna la Brute.

- Arréte de regarder la lance ! s’emporta-t-il. Elle me revient !

La Brute baissa la téte dans son bol, mais Grand-pére prit sa défense :

- Du calme Antagoras ! gronda le vieil homme. Elle ne t’appartient pas plus qu’a ta sceur.
C’est votre mere qui en a hérité.

- Arés la lui a offerte aprés 1’avoir mise enceinte, rétorqua Antagoras. Tu connais
I’histoire mieux que personne ! Lorsque ton gendre est revenu de la guerre, il portait
dans ses mains deux nourrissons et la lance d’Ares. L un avait du sang de fermier dans
les veines, I’autre du sang du dieu de la guerre.

Grand-pére se leva et son visage se tordit de colere.

- Tudevrais apprendre a respecter ceux qui travaillent la terre ! tonna-t-il. Rien ne dit que

tu sois I’enfant d’Ares. Cela pourrait tres bien étre ta sceur.
Antagoras tressaillit et renversa son assiette sur le sol.

- Mensonge ! Comment un dieu aurait-il pu engendrer une telle monstruosité ?

- Ne dis pas des choses pareilles ! s’écria Grand-pere. Je ne tolérerai pas que tu manques
de respect a ta sceur sous mon toit.

- Et pour combien de temps cette maison restera-t-elle tienne ? rétorqua Antagoras en se
dirigeant vers la porte. Lorsque Thyeste apprendra a qui tu offres 1’hospitalité, il te
privera de tes biens et notre famille perdra ses privileges !

Grand-pére voulut répondre, mais Antagoras avait claqueé la porte. 1l poussa un grognement de
colére et frappa du poing sur la table.

- Quelle stupide jeunesse, marmonna-t-il.

Puis, il sembla se rappeler la présence de sa petite fille et son visage s’adoucit.

- N’écoute pas ton frere, dit le vieil homme d’un ton qui se voulait rassurant. II est inquiet.
Il craint de ne pas pouvoir participer aux Jeux.

- Je comprends, fit la Brute.

Mais elle ne comprenait pas.

* k% %

La Brute ne parvenait pas a trouver le sommeil. Cela faisait des heures — selon elle — qu’elle se
retournait dans son lit. N’y tenant plus, elle décida qu’une promenade nocturne lui ferait du
bien. Quittant la maison a pas de loup, elle golta avec soulagement 1’air frais de cette nuit de
fin d’été.

Les étoiles sont magnifiques ce soir.

La Brute entreprit de grimper au sommet de I’une des collines afin d’avoir une vue plus dégagée
sur la plaine. La Lune était pleine, aussi elle n’emporta aucune lampe.

Qu’est-ce que c’est ? se demanda-t-elle en entendant des bruits de sabots & mi-chemin du
sommet de la colline.

La Brute fit volte-face et apercut des cavaliers qui chevauchaient au milieu des vignes.

Trois lampes, nota-t-elle. Les visiteurs de cet apres-midi n’étaient que deux...

Cela faisait décidement beaucoup de mystére pour une seule journée.

Grand-pere voudrait certainement que je rentre.

Seulement, la Brute commencait a étre fatiguée de toujours étre mise de cote.
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Ils se servent de moi et de ma force, mais ils me rappellent inévitablement mon sexe pour
m’écarter.

La curiosite et la frustration furent les plus fortes et la Brute décida de ne pas retourner se
coucher.

1ls se rendent certainement a l’ancienne bergerie. Je vais couper a travers les vignes pour les
devancer.

Malgre toute sa hate et le raccourci, les jambes de la Brute ne la portérent pas plus vite que
celles des chevaux. Les cavaliers avaient déja atteint la bergerie et une silhouette montait la
garde, une lampe a la main.

Heureusement, la sentinelle ne surveillait que le sentier et la Brute la contourna sans difficulte.
Elle ouvrit les portes de la cave et se glissa a I’intérieur.

Je pourrai sirement entendre leur conversation sils sont juste au-dessus de moi.

Mais la Brute se trompait. Les mystérieux inconnus avaient élu domicile au milieu des pithot
ou le vin fermentait. L’antichambre ou les ouvriers entreposaient leur matériel était vide, mais
des bruits de voix lui parvenait de la piece adjacente.

- ... méne Mycenes a la ruine, disait une voix d’homme dure et inflexible.

- Les signes ne trompent pas, ajouta une voix de femme. Un changement de régime est
imminent.

La Brute entrouvrit la porte avec mille précautions. Un rayon de lumiére éclaira son visage et
ses yeux mirent quelques secondes a s’habituer a la clarté des lampes a huile.

Les deux inconnus étaient assis au bout d’une longue table, sur la gauche de la Brute. Six
personnes les écoutaient. La Brute en reconnut certains.

Je crois que celui-la est un soldat. Et lui travaille au temple.

- L’empire Mycénien est sur le déclin, reprit I’homme a la voix inflexible. Rappelez-vous
que Mycenes dictait autrefois la loi de tout le Péloponnése. Aujourd’hui Argos meéne
ses propres batailles et Ithaque est devenue un repaire de pirate.

- Le Roi Thyeste est généreux, objecta I’un des hommes autour de la table.

- Mon oncle dilapide I’or des mines, rétorqua 1’autre. Combien de temps cela pourra-t-il
durer ?

La Brute détailla I’homme qui parlait. Son port et son allure trahissaient ses origines princieres.
Ses sourcils étaient naturellement froncés, ce qui lui donnait un air sévere. Une méachoire carrée
achevait de le rendre antipathique.

1l n’est pas beau, se dit la Brute. Et pourtant, ils [’écoutent tous.

- Le mariage que le Roi a contracté avec la fille de Priam permet d’espérer de belles
perspectives économiques, dit un homme gras aux doigts sertis de pierres.

L’homme sévere pinga les levres et la Brute n’eut aucun mal a imaginer son agacement.

- Troie est une cité orientale, rétorqua 1’homme avec une colére a peine maitrisée.

- Ses fondateurs étaient grecs, et méme enfants de Zeus, répondit le gros homme que la
Brute croyait avoir identifié comme un important marchand de tissu.

- Priam est de connivence avec le Grand Roi de Perse, éructa ’homme sévére. |l fera de
Mycenes un simple avant-poste de sa cité.

L’homme s’était levé et la Magicienne posa une main sur son bras pour I’inciter a s’asseoir.

- Héra a a cceur de protéger les cités qui lui sont chéres, dit-elle d’une voix plus douce.
Elle refuse de voir la plus belle d’entre elles perdre de son influence.

- La brouille entre Héra et Athéna ne nous concerne pas, intervint un autre personnage
que la Brute n’avait jamais rencontré. Voila plus de dix ans que les deux déesses se
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chamaillent, tout ¢a pour une pomme d’or. Et pour quel résultat ? Athénes est en plein
chaos politique. Mycenes et Argos ne s’entendent plus.
Zeus soutient Troie. A tout prendre, je préfére que notre cité honore le Roi de I’Olympe.
Notre situation n’en sera que plus stable.
Le silence qui suivit fut difficile a supporter. Les visages étaient fermés et la Brute avait le
sentiment que le sang pouvait se mettre a couler a tout moment.

- Ménélas héritera bient6t du trone de Sparte, reprit I’homme aux sourcils froncés. Mon
fréere soutiendra mes prétentions au tréne de Mycenes, et je menerai moi-méme les
armées spartiates sous les murs cyclopéens de Mycenes pour reprendre ce qui me revient
de droit.

- Comment un homme peut-il prétendre au trone d’une cité dans laquelle il aménera la
mort et la désolation ? répondit le marchand de tissu. Polynice a commis la méme folie
a Thebes et le destin ne lui a pas souri.

- Il n’y aura pas de guerre si vous me soutenez aujourd’hui.

Nouveau silence.
1l s agit d’Agamemnon, comprit enfin la Brute. Le neveu du Roi Thyeste.

- Quelle garantie avons-nous réellement que Ménélas soutiendra son frere ? demanda le
soldat a 1’assemblée. L’histoire de leur famille est souillée par de nombreux
fratricides. ..

La Magicienne intervint alors et sa voix sembla s’adresser directement au cceur de la Brute :

- Agamemnon et Ménélas ne sont pas Atrée et Thyeste. Seule la mort les séparera. Avec
I’un sur le trone de Mycenes et 1’autre sur le trone de Sparte, les deux Atrides pourront
unir tout le Péloponnese. Nulle cité ne saurait alors disputer leur autorité.

- Leur autorité et celle d’Héra, murmura quelqu’un.

Des rires étouffés se propagerent autour de la table et ce fut au tour de la Magicienne de se
renfrogner. Les bagues a ses doigts se mirent a luire et ses cheveux se dresserent sur sa téte.

- Je ne tolérerai pas cette insolence ! gronda la Magicienne qui se mit soudain a grandir
et & se faire plus imposante.

La voix de la Magicienne vrillait les tympans de Brute qui se mit a paniquer lorsque des éclairs
apparurent aux doigts de la servante d’Héra. La Magicienne faisait désormais plus de sept pieds
de haut et la Brute pouvait sentir I’emprise de ses doigts spirituels sur son esprit.
Impossible de résister a son pouvoir !
Pourtant, un homme profita de 1’occasion pour se faufiler derriere la Magicienne. La Brute
apergut 1’éclat d’une lame entre ses doigts. Elle voulut crier, mais son esprit était totalement
dominé par la présence de la servante d’Héra. Impuissante, elle vit avec horreur le poignard se
planter dans le dos de la femme.
Elles étaient deux ?
Un corps venait de tomber entre les bras de 1’assassin, alors que sa jumelle, dont les cheveux
frolaient le plafond, dominaient encore I’assemblée.
La grande est une illusion, comprit la Brute.
Personne n’avait remarqué ’assassin qui venait de déposer sans bruit le véritable corps de la
Magicienne sur le sol.
Il va tuer Agamemnon !
L’assassin se plaga dans le dos du prince et la Brute vit a nouveau la lame briller.
Protéege-le ! dit la voix de la Magicienne dans sa téte.
Le sang de la Brute ne fit qu’un tour et elle bondit dans la piéce en hurlant :

- Attention ! Un assassin !
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Agamemnon se retourna et 1’assassin immobilisa son geste. La Brute le percuta avec tout son
poids et I’écrasa contre le mur. L’homme parvint a se faufiler entre ses jambes et son poignard
vola dans sa direction. La Brute 1’esquiva instinctivement et ses grosses mains se refermerent
sur le crane de son adversaire. Elle se jeta alors de tout son poids sur lui pour écraser sa téte
contre le sol.

Un craquement sinistre retentit et 1’assassin cessa brusquement de s’agiter sous les mains de la
Brute.

Je l’ai tué ?

Des siéges se renversérent et des exclamations de voix retentirent. La Brute comprit
confusément que 1’on se battait. Elle n’arrivait pas a détacher ses yeux de I’homme gisant a ses
pieds. Un filet de sang coulait depuis le sommet de sa téte.

Bong...

La Brute porta la main a son cceur.

Bong... Bong...

Jamais encore elle ne I’avait senti battre de cette manicre. Jamais encore elle n’avait fait couler
le sang.

- Le combat est terminé, dit soudain Agamemnon en la sortant de sa réverie.

Cing autres cadavres gisaient dans leur sang au milieu du cellier. Plusieurs chaises étaient
fendues. L’épée d’ Agamemnon rougeoyait, comme si le métal dont elle était faite sortait de la
forge.

Le jeune Atride s’agenouilla aupres de la Magicienne. La Brute remarqua qu’il boitait.

- Il n’y a malheureusement plus rien a faire, se lamenta-t-il. Cet assassin savait ce qu’il

faisait...
Agamemnon s’approcha du cadavre au crane brisé et se mit a le fouiller.
- Ces piéces ont été frappées a Troie, dit-il en respirant bruyamment.
Puis, il se retourna vers la Brute et lui tendit la main. Une main tachée de sang.

- Merci pour ton intervention. Ni Thaleia, ni moi n’avons su voir 1’assassin. Je te dois
certainement la vie.

La Brute hésita quelques instants, trop intimidée pour répondre. Elle se contenta finalement de
serrer la main du prince.

- Voila deux fois que je suis redevable envers ta famille, souffla-t-il. Ton grand-pére nous
avait caché lorsque Thyeste s’était emparé du pouvoir, et aujourd’hui ¢’est a ton tour de
m’aider. Je ne I’oublierai pas.

La Brute hocha la téte. Quelque chose dans I’attitude d’ Agamemnon la déroutait.
1l n’y a aucune pitié dans son regard, finit-elle par comprendre.
- Je crains de devoir abuser encore quelques temps de votre hospitalité. ..
Les jambes d’Agamemnon céderent sous son poids et la Brute se précipita a son secours. Le
prince avait plusieurs blessures profondes. L’une d’entre elles, la plus grave, se situait entre ses
deux omoplates.
Je n’ai pas été assez rapide, regretta-t-elle. L assassin a eu le temps de le frapper.

- Pas d’inquiétude. .., murmura Agamemnon. Je n’ai besoin... que de repos...
Les paupiéres du prince étaient lourdes et la Brute le secoua sans ménagement.

- Héra, murmura le prince, entends ma priere. Ne me laisse pas mourir ici. Ta fille,
Thaleia, n’est pas morte en vain. Elle a allumé 1’étincelle de ’espoir. Grace a elle je
reconquerrai mon trone et je rendrai sa splendeur a Mycénes en ton nom.

Le corps du prince brilla 1égérement, puis il perdit connaissance. La Brute essaya vainement de
le réveiller. Elle n’osait le secouer trop fort de peur de le blesser.
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Et maintenant ? se dit-elle paniquée. Que dois-je faire ?

Lorsque 1’aube vint réveiller la Brute, tout son corps était engourdi. Sa téte lui semblait prise
dans un étau, et ses yeux picotaient, comme s’ils étaient trop secs.
J’espere qu’Agamemnon a survécu a cette nuit.
Une fois sa panique dissipée, la Brute n’avait pas tardé a remarquer que le prince respirait
encore. Elle avait fait de son mieux pour lui aménager une cachette. Ensuite, ne sachant
comment disposer des corps, elle s’était contentée de les entreposer dans un pithoi vide.
Je n’ai pas pu leur donner les derniers sacrements, j'y retournerai cette nuit.
En réalité, la Brute mourrait d’envie de retrouver Agamemnon. Une petite voix chuchotait a ses
oreilles, la poussant en permanence aupres du prince.
Les pouvoirs de la Magicienne lui permettent-elle de minfluencer méme aprés sa mort ? Se
demanda la Brute.
Grand-pére était levé de bonne heure et il ne laissa pas le loisir a sa petite-fille de révasser. 1l y
avait encore beaucoup de travail aujourd’hui et les ouvriers étaient déja la. Antagoras, lui,
refusait de sortir de sa chambre.
Alors que la mi-journée approchait, un ouvrier apergut des cavaliers sur la route. Le cceur de la
Brute se serra lorsqu’il annonga :
- LeRoi!Le Roi Thyeste est la !
Elle percut immédiatement le trouble chez Grand-pére qui lui ordonna de rentrer. La Brute
monta a I’étage et observa la sceéne depuis sa chambre.
Thyeste s’était fait accompagner par une douzaine de cavaliers au casque d’or. Le Roi de
Mycenes avait plus de quarante ans et il paraissait a I’étroit dans sa lourde armure richement
décorée.
Pourquoi le Roi est-il venu en armure ? s’inquiéta la Brute.
Dans sa main, Thyeste tenait sa fameuse hache a double lame. Celle-ci avait été forgée par
Héphaistos lui-méme disait-on. Il s’agissait de 1’un des trésors du royaume. Thyeste ne s’en
séparait jamais.
Grand-pére paraissait bien fréle en comparaison de cet homme qui mangeait bien plus qu’a sa
faim.
- Que puis-je pour vous mon Roi ? Avez-vous rencontré un probléme avec notre derniere
commande ? La qualité de notre production...
- Jai rencontré un probléme, trancha le Roi. Un probléme de rat. Explique-Ilui,
Theoroumenos.
Un homme descendit de cheval et 6ta son casque. 1l était difficile de lui donner un age et ses
traits étaient sans aucun doute les plus banals que la Brute n’ait jamais observés.
L’ ordonnance du Roi, se rappela-t-elle.
Theoroimenos était venu plusieurs fois au domaine. A I’inverse du monarque qu’il servait, il
s’agissait d’'un homme fin et spirituel. 1l avait plusieurs fois etudié les méthodes viticoles de
Grand-pére « pour permettre a d’autres privilégiés de gofiter un tel nectar ».
- Des rumeurs racontent qu’un fils d’Atrée aurait pénétré sur le territoire de Mycenes,
commenca Theorolmenos.
Grand-pére resta de marbre et la Brute le félicita en son for intérieur.
- Jen’ai vu aucun prince en exil, répondit Grand-pére.
Theoroumenos sourit et se frotta le menton.
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- Un cavalier a pourtant été apercu non loin de ton domaine, reprit I’ordonnance du Roi.
Un homme connu pour ses projets de rébellion.
La sentinelle de la bergerie ! manqua de s’étrangler la Brute. Je [’avais totalement oublié. Je
n’ai pas pensé a compter les chevaux.
La Brute se mordit les lévres et sentit bientdt le goQt salé du sang sur sa langue.
- Le domaine de Loukianos est voisin du mien, répondit Grand-pére. Peut-étre sait-il
quelque chose.
- C’est effectivement ce que nous avons pensé, fit Theorolmenos en regardant
négligemment [’un des cavaliers qui accompagnaient le Roi.
La Brute suivit son regard et découvrit avec stupeur le pauvre Loukianos le visage tuméfié et
ligoté sur le dos de I’'un des chevaux. Grand-pére tressaillit également et sa voix se fit plus
tremblante.
- Jen’airien a cacher, se défendit-il.
- Assez ! intervint Thyeste. Je ne supporte pas d’étre entouré de menteurs.
La hache d’orichalque décrivit un arc de cercle et se planta devant les pieds de Grand-pere.
- Tu nous accompagneras au palais ou mes prétres te feront boire un élixir qui te forcera
a parler, poursuivit le Roi. Ca te plaira, ton vin constitue 1’ingrédient principal.
La main gantée du Roi attrapa Grand-pere par le col et le souleva de terre. La Brute sentit son
sang bouillonner.
- Si tu te réveles étre un traitre, je brdlerai tout ton domaine et je ferai pendre toute ta
famille, menaca le Roi.
- Sire, intervint Theoroimenos. Ce domaine est cher aux Olympiens. Peut-étre vaudrait-
il mieux...
- Silence ! rugit le Roi. Ma parole fait état de loi sur ces terres. L’aurais-tu oublié
Theoroumenos ?
La Brute n’entendit pas la réponse de I’officier car elle s’était jetée dans les escaliers pour voler
au secours de Grand-pere. Malheureusement, quelque chose percuta son pied et elle trébucha
lourdement sur le sol. Elle sentit immédiatement un poids sur son dos.
Antagoras !
- Reste tranquille grande idiote ! lui chuchota son frére. Tu veux que le Roi nous fasse
tous mettre a mort ?
La Brute essaya de se débattre, mais Antagoras lui écrasa le cou avec son genou. Son cerveau
commenca a manquer de sang et sa vue se brouilla. Elle s’agita encore quelques secondes avant
de perdre connaissance.

* * *

Lorsque la Brute se réveilla, un ouvrier était penché au-dessus d’elle. Pour la premiére fois, son
visage n’était aucunement moqueur mais affichait une franche inquiétude. Le crépuscule
s’achevait et la nuit noire était en train de recouvrir les collines de Mycenes. L’ouvrier lui tendit
un cratere de vin et la Brute I’accepta sans réfléchir.

- Antagoras est parti, dit-il en regardant la Brute avec anxiété.
Parti ?

- Que se passe-t-il... maitresse ? demanda 1’ouvrier avec une pointe d’hésitation.
La Brute haussa les sourcils. C’était bien la premiére fois qu’un employé s’adressait a elle sur
ce ton.
Grand-pere a été emmene au palais et Antagoras est parti. Je suis tout ce qui leur reste.
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La Brute se leva en se massant la gorge.
- Nous allons faire un feu, grogna-t-elle. J’aurai les idées plus claires.
L’ouvrier hocha la téte et ils se rendirent dans la piéce principale de la maison. La Brute jeta
quelques biches dans le foyer pendant que 1’ouvrier allait chercher de quoi les allumer. Son
regard se porta naturellement sur la poutre au-dessus de la cheminée et soudain elle sursauta.
La lance ! La lance d’Arés a disparu !
- Ou est parti Antagoras ? hurla-t-elle sur 1’ouvrier qui revenait.
Le pauvre homme trembla et indiqua une direction sans grande conviction.
- Parla... Il était trés en colére.
- Jesuis trés en colere ! gronda la Brute.
Elle sortit précipitamment et ses longues enjambeées se transformérent en pas de course.
1l faut que j 'arrive a temps, disait une voix dans sa téte qui ressemblait curieusement a celle de
la Magicienne.
La direction qu’avait indiqué 1’ouvrier était celle de la bergerie. Malgré une journée de repos,
la Brute doutait qu’ Agamemnon puisse rivaliser avec son frére équipé de la lance d’ Ares.
Jamais la Brute n’avait autant poussé sur ses jambes et de grosses gouttes de sueur ne tarderent
pas a tremper ses vétements.
Enfin, elle I’aperqut.
- Antagoras ! s’époumona-t-elle avec ce qui lui restait de souffle. Antagoras.
Le jeune athlete n’était plus qu’a une vingtaine de pas de la bergerie. La lance du dieu de la
guerre brillait d’un éclat surnaturel entre ses mains. Il se retourna vivement et accueillit sa sceur
avec ’une de ses traditionnelles grimaces.
- Que fais-tu ici pauvre idiote ? lui cracha-t-il lorsqu’elle I’eut rejoint. C’est une affaire
d’homme. Elle ne regarde pas les monstres de ton espeéce.
- Que comptes-tu faire d’Agamemnon ? demanda-t-elle en ignorant 1’insulte.
Son freére fronga les sourcils et ses doigts s’agrippérent avec plus d’intensité au manche de la
lance.
- Cet homme a apporté le malheur a notre famille. La lignée des Atrides est maudite. Je
le livrerai mort ou vif a Thyeste, et il libérera Grand-pere.
- Etil confirmera ton titre d’athléte, compléta la Brute d’un air mauvais.
Antagoras ne répondit pas. Quelque part, au loin, une béte sauvage hurla a la Lune.
L’atmospheére venait de changer.
- Que t’a donc promis notre bon prince ? fit Antagoras. Je ne peux pas croire qu’il se soit
abaisse a te faire la cour...
- Il ne m’a rien promis ! protesta la Brute.
C’était la vérité. Elle-méme ne comprenait pas tres bien pourquoi elle réagissait ainsi.
Parce qu’il est le seul a me traiter avec respect, dit une voix qui n’était plus tout a fait celle de
la Magicienne.
- Dans ce cas, écarte-toi ! ordonna Antagoras. Une androgyne aussi laide n’a pas sa place
dans mon public.
Le bras de la Brute se tendit et sa grosse main s’écrasa sur la joue de son frére. La violence du
choc le fit tomber a genou et il cracha une dent ensanglantée.
Je l'ai frappé ?
La Brute n’arrivait pas a détacher son regard de sa main. Elle tremblait.
- Comment oses-tu ? rugit Antagoras. Je suis fils d’Arés ! Tu n’es qu’une abomination.
Grand-pére aurait dii te noyer dans un puits depuis longtemps !
Antagoras brandit la lance au-dessus de sa téte. La pointe brilla d’un éclat sanglant.
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Il va me tuer !
Mais telle n’était pas la volonté des dieux de 1’Olympe. Le manche de la lance se couvrit
soudain de pointes acérées qui déchirérent la paume des mains d’Antagoras. Le jeune homme
poussa un cri qui était autant de douleur que de surprise et lacha I’arme qui tomba dans la
poussiére.
Prends-la ! ordonna une voix dans la téte de la Brute.
Ses grosses mains se refermerent sur le manche et les pointes sanguinolentes disparurent
aussitot.

- Comment est-ce possible ? bredouilla Antagoras.

- Le sang d’Arés coule dans mes veines, déclara la Brute.
Antagoras poussa un hurlement et la pointe écarlate de la lance transperca son ceeur.

* * %

La porte de la cave gringa et Agamemnon sursauta. Le prince était encore faible, malgré
I’intervention d’Héra. L’Atride en avait déduit que la lame de 1’assassin devait étre
empoisonnée.
- Qui va-la ? demanda Agamemnon d’une voix pleine d’autorité.
11 découvrit avec soulagement la silhouette timide et disgracieuse qui s’était porté a son secours
la veille. Les mains de I’androgyne étaient tachées de sang et ses doigts s’accrochaient
fermement a une longue lance d’orichalque.
- Nous devons partir, dit simplement 1’androgyne.
- Nous ?
Les levres de son interlocutrice frémirent et Agamemnon percut son trouble. Nul ne pouvait lui
cacher bien longtemps ses intentions.
Et pourtant un assassin est parvenu a m'atteindre. 11 devait disposer de grands pouvoirs, ou de
la protection d’'un Olympien...
- Prenez-moi avec vous ! supplia soudain la grande femme en se jetant a ses pieds. Je ne
peux pas rester ici.
Agamemnon hésita. La force de I’androgyne n’était plus a prouver et cette lance indiquait sans
aucun doute qu’elle bénéficiait de la protection d’un dieu.
- Je suis une femme mais je peux me battre comme un homme, reprit-elle.
- Peu m’importe ton sexe, répondit Agamemnon. Mais tu n’as recu aucune €ducation
militaire. J’ai besoin de personnes compétentes a mes cOteés.
- Je peux apprendre...
C’est exact, pensa-t-il.
Agamemnon ne prenait jamais une décision a la Iégére. Pourtant, cette expédition a Mycenes
avait été un échec. Lorsque Thaleia était venue le trouver pour lui annoncer que son retour sur
le trone était proche, le prince s’était montré impatient.
J’ai accordé ma confiance aux mauvaises personnes.
- Je serai un maitre sévere, déclara Agamemnon. Et j’exigerai de toi en tout temps,
obéissance, loyauté et efficacité. Cela te convient-il.
Le pouvoir magique du prince fit claquer sa langue et arracha la réponse qu’il attendait de
I’androgyne.
- Oui.
Agamemnon sourit et tendit la main a sa nouvelle acolyte.
- Comment dois-je t’appeler ? demanda-t-il.
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- Antagoras, répondit-elle sans hésitation.

B. Martinez
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