Des Mortels et de Dieux — saison 2, épisode 6 B. Martinez

La rébellion de Cythere

Cette histoire prend place 6 ans avant la Guerre de Troie.

Le ciel s’¢était assombri et la fumée des bilichers s’entremélait avec les nuages noirs de 1’orage
a venir. Zeus n’allait pas tarder a relacher sa fureur sur I’ile de Cythére. Les hommes et les
femmes avaient calfeutré leurs portes et leurs fenétres. Des chiens hurlaient a la mort. Un enfant
pleurait.

Soudain, la foudre creva le ciel et les nuages déversérent leur pluie lourde et froide. Le vent
cassa les branches des arbres et les navires arrimés dans le port de Skandeia manquérent de
chavirer.

- Zeus nous fait part de son mécontentement, commenta Egisthe.

- Le Maitre de I’Olympe déteste le chaos, lui répondit Glossos.

Les deux hommes étaient bien a 1’abri dans une maison riche de la ville haute. Glossos,
I’homme au crane dégarni, jouait avec son pendentif des Fils de la Terre. Derriére ses yeux
insignifiants bouillonnait un esprit vif et aceré.

- Les Olympiens sont les garants de I’harmonie du cosmos, reprit Egisthe. Nous avons
tout intérét a respecter leur volonté.

- Etquelle est-elle ? demanda Glossos.

Le Fils de la Terre évaluait son interlocuteur du regard. Egisthe était un homme au visage noble
et fin. Plus proche de la trentaine que de la vingtaine, il avait une taille étroite et des gestes
souples et gracieux. Sur sa tenue riche en soie d’Orient, on avait représenté des lions. Des lions
noirs comme ses cheveux.

- (C’estlatout le probléme, poursuivit Egisthe. Les dieux sont tant différents de nous qu’il
n’est pas facile de les comprendre. Les fourmis comprennent-elles les agissements des
humains ?

L’index et le pouce d’Egisthe touchérent nerveusement la bague d’or qu’il portait a la main
gauche. Celle-ci était frappée du sceau du lion de Mycenes.

- Lesdieux nous donnent parfois I’illusion d’étre proches des humains car ils s’accouplent
avec notre espéce, mais leur nature profonde est radicalement différente.

Il sait de quoi il parle, se dit Glossos.

En effet, le chauve avait suffisamment étudié¢ la généalogie d’Egisthe pour savoir qu’en lui
coulait le sang de Zeus, d’Areés, du Titan Atlas et de nombreuses divinités mineures. Cela faisait
incontestablement de lui un Héros.

J’ai fui le tribunal des hommes, reprit Egisthe. J’attends toujours la sentence des dieux.
Glossos savait tout cela bien sir, mais il avait appris depuis longtemps a laisser parler ceux qui
aimaient entendre le son de leur propre voix.

- Je doute que cet orage soit pour vous, dit Glossos.

- En effet, convint Egishte, Zeus aura certainement un message plus « personnel » a
m’adresser.

Egisthe se dirigea lentement vers une cruche et remplit son cratére d’un vin rouge a ’odeur
puissante. Il ne prit pas la peine d’en proposer a son hote et porta le calice a ses lévres sans
quitter I’orage des yeux.

- Cytheére était une ile si magnifique, le berceau d’ Aphrodite selon la Iégende. Comment
toute cette violence a-t-clle pu embraser un lieu dédié a I’amour et a la beauté ?
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Le Fils de la Terre s’avan¢a prudemment du prince en exil. Il avait déja eu affaire aux membres
de sa famille. Il savait que leur orgueil pouvait parfois se confondre avec I’hybris.

- LesFils de la Terre sont la pour vous aider a regagner votre place Iégitime, susurra-t-il.
Egisthe jeta un regard soupgonneux & Glossos. L’étincelle dans ses yeux était partagée entre
I’orgueil et la haine.

- J’étais prince, gringa-t-il. Prince de Mycenes. Héritier de la plus puissante cité grecque.
Etj’ai di m’exiler comme un vulgaire criminel lorsqu’ Agamemnon s’est arrogé le trone
de mon pére.

Glossos recula d’un pas, il pouvait sentir la colére déborder d’Egisthe. La réalité toutefois était
Iégerement différente. Thyeste avait écarté son fils du pouvoir longtemps avant sa mort sur les
rives de I’Asopos. Les yeux d’Egisthe étaient inquiétants. Le Fils de la Terre jeta un regard
anxieux dans les arbres pour s’assurer que ses corbeaux se tenaient préts a voler a son secours.

- Peux-tu me rendre mon tréne ? demanda Egisthe d’un ton acerbe. Peux-tu effacer la
mort de mon pére ? Ou peut-étre effacer le jour maudit ou j’ai appris ma véritable
ascendance et causé la mort de ma mére ?

Egisthe porta machinalement la main a la garde de son épeée, cette épée maudite qui avait bu le
sang de sa mére et d’Atrée. La langue de Glossos était préte a claquer pour appeler ses oiseaux,
mais le prince se calma soudainement.

- Bien sOr que tu ne le peux pas, soupira-t-il. Tout ce que tu as a m’apporter ce sont de
mesquins petits complots. Mais je vais t’écouter car ¢’est désormais tout ce que je puis
espérer. Moi qui étais destiné a gouverner Mycenes, je vais devoir batailler pour espérer
m’emparer de Cythere...

Les muscles de Glossos se détendirent. L’expérience lui avait appris a se méfier des hommes
impétueux. A moitié rassuré, il croisa les bras dans ses manches. Sa main se posa avec
soulagement sur la poignée de sa lame empoisonnée. Enfin, il parla :

- Je ne suis pas venu vous donner le moyen de devenir Roi de Cythere. Je suis venu vous
dire comment |’offrir a votre cousin Agamemnon.

Une étincelle brilla dans 1’ceil d’Egisthe et le prince haussa un sourcil. Le Fils de la Terre avait
piqué sa curiosité.

- Je t’écoute, lui dit-il.

* k% %

Les orages avaient cessé avec 1’aube, mais une chape de nuages menagants empéchait les rayons
d’Hélios de réchauffer I’ile de Cythere. Les étres humains, craintifs, avaient repris leur travail
quotidien sous la menace grondante du Roi de 1I’Olympe.

Parmi les rues embourbées de la ville de Skandeia, un homme dans un manteau gris se dirigeait
vers le temple d’Aphrodite. Hormis son crane rasé, I’homme avait tout d’un voyageur
insignifiant et personne ne se retournait sur son passage. Pourtant, un observateur avisé aurait
pu remarquer que deux corbeaux noirs ne lachaient pas le voyageur d’une semelle.

Janus et Jana seront certainement les plus durs & convaincre, se disait I’homme. Mais le futur
maitre de Cythere doit obtenir leur approbation.

Le temple d’Aphrodite était le plus ancien et le plus majestueux de I’ile. Il avait été bati sur
I’acropole de la cité, une modeste forteresse située sur la plus haute colline de Skandeia.
L’acropole, comme dans bon nombre de cité, avait donc a la fois un role militaire et religieux.
A Cythére, ces deux roles sont séparés.



Des Mortels et de Dieux — saison 2, épisode 6 B. Martinez

Le regard du voyageur coula en direction du palais d’ Atymnios. Les Fils de la Terre I’avaient
mis en garde contre la folie du Crétois. Le voyageur redoutait leur entretien.

Marchant d’un bon pas, il gravit les escaliers de pierres menant a 1’acropole. Au sommet, deux
soldats gardaient les portes.

Leur allégeance va-t-elle toujours au Crétois ? Ou Janus et Jana les ont-ils convaincu de
rejoindre leur temple ?

Les deux soldats portaient I’uniforme de Cythére, bleu et violet. Le voyageur nota cependant
que la broche crétoise, le taureau blanc, était absente.

- Nul n’est autorisé a pénétrer armé dans 1’acropole, déclara 1’'un des soldats.

Ils sont prudents.
L’étranger ouvra grand son manteau et répondit :

- Je souhaite m’entretenir avec Janus ou Jana au nom d’Egisthe, prince de Mycénes.
L’un des soldats fouilla sommairement 1’étranger. Une fois son devoir accompli, il annonga au
voyageur qu’il allait lui-méme le conduire aux portes du temple.

- Qui dois-je annoncer ? demanda le soldat lorsqu’ils furent arrivés a destination.

- Glossos, répondit le voyageur en souriant légerement.

L’étranger était toujours agréablement surpris de constater a quel point il s’était facilement
glissé dans sa nouvelle identité. Sous le maquillage et les fausses maniéres de Glossos se cachait
une Ombre d’Hermés, un Héros qui portait autrefois le nom de Dikaiosunes.

Le temple d’Aphrodite consistait en un grand toit de pierres et de tuiles ocres soutenus par une
cinquantaine de colonnes de marbre rose. Sur le fronton du temple était gravée la légende
d’Aphrodite. Aucun détail ne manquait : Cronos coupant le sexe d’Ouranos avec sa faucille, le
sexe tombant dans les eaux de Cytheére et Aphrodite jaillissant de 1’écume.

Par tradition, on avait conservé le temple ouvert sans lui adjoindre de murs pour le protéger du
vent. Cependant, les grands prétres avaient tiré de grandes tentures aux couleurs chamarrées
entre les colonnes, si bien que le temple était désormais un palais de tissu et de soie.

Il existe probablement un souterrain, songeait I’lhomme qui se faisait appeler Glossos. Un lieu
ou ils gardent toutes leurs richesses.

A cette simple idée, I’émissaire d’Egisthe sentit les battements de son cceur s’accélérer.
L’homme avait une obsession pour les secrets et les mysteres. Hermes s’en était servi pour lui
faire infiltrer les Fils de la Terre.

Une femme se présenta sur les marches du temple. Elle était vétue d’une simple robe de
prétresse a laquelle venait s’ajouter une ceinture de soie rose. L’émissaire laissa le soldat le
présenter. La femme le dévisagea quelques secondes puis ’invita a la suivre.

L’homme gris passa le premier rideau et suivit la prétresse dans le labyrinthe des tentures. De
puissants parfums lui chatouillaient les narines. Le plus intense était celui de la jeune prétresse.
Ses cheveux exhalaient une essence qui le poussait a se rapprocher un peu plus d’elle a chaque
pas.

Je dois rester sur mes gardes, se sermonna-t-il.

- Qui me recevra donc ? demanda-t-il a la prétresse pour essayer de se concentrer. Janus

ou Jana ?

- Vous verrez, lui répondit la jeune femme avec un léger sourire sur ses levres.
L’émissaire dut se contenter de cette réponse car la prétresse 1’ introduisit dans un espace plus
vaste ou une personne les attendait.

- Voici Glossos, dit la prétresse d’une voix a peine plus forte qu’un chuchotement. Il

prétend venir parler au nom d’Egisthe et veut nous apporter son aide pour résoudre le
conflit qui nous oppose a Atymnios.
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Un brasero brilait d’une flamme aux étranges reflets. La personne a qui s’adressait la prétresse
leur tournait le dos. Le fils d’Hermes devinait que son regard était planté dans les flammes qui
dansaient pour elle. La personne avait de longs cheveux soyeux et une taille fine. Seul le bas de
son corps était couvert. Une ceinture d’or incrustée de rubis reposait sur ses hanches larges. De
dos, il était impossible de déterminer son sexe avec certitude.

La prétresse s’inclina et disparut derriere une tenture, laissant I’émissaire seul avec son
mystérieux interlocuteur. L’étranger se demandait comment il devait s’adresser a lui. Il aurait
préféré que I’autre parle en premier, mais il — ou elle — ne se décidait pas a détacher son regard
du foyer.

- Je viens de la part d’Egisthe, prince de Myceénes en exil, commenga I’émissaire.

- Je sais déja cela, répondit 1’autre.

Sa voix aurait pu appartenir a un homme ou a une femme. Elle avait des accents doux, mais
reposait néanmoins sur un ton autoritaire.

- N’as-tu rien d’autre a m’apprendre ? reprit 1’inconnu.

L’émissaire déglutit et chercha ses mots.

- Les Crétois se sont révélés de mauvais seigneurs, reprit-il finalement. Ils n’ont pas
gouverné avec amour. Ils ont ignoré la volonté d’ Aphrodite.

- Que sais-tu de la volonté d’Aphrodite ? répliqgua I’inconnu en se retournant
soudainement.

C’était une femme. Jana. Une femme magnifique dont la poitrine parfaite embrouillait les idées
de I’émissaire. Son parfum était sans commune mesure avec celui de la prétresse. Il était bien
plus envodtant.

Je suis en présence de mon idéal féminin.

C’¢était exactement ¢a. Jana était la personnification de 1’idéal de beauté de I’émissaire, comme
si son plus grand fantasme venait de prendre forme devant lui. Jana perturbait tous les sens du
fils d’Hermes et I’empéchait de réfléchir clairement.

- Alors ? demanda Jana d’une voix impatiente.

L’émissaire mit plusieurs secondes a se rappeler quelle était la question. Cherchant ses mots, il
bredouilla :

- Les fils de Zeus ont nommé Milétos gouverneur de Cythére pour I’éloigner d’eux. Pour
éviter que les... que leur amour pour lui ne génére trop de conflit.

Jana haussa les sourcils et passa doucement un doigt sur ses lévres.

- Un acte contraire a I’amour sans aucun doute, murmura-t-elle. La premiére insulte de
Minos, Radamanthe et Sarpédon® a la belle Aphrodite.

L’émissaire prit cette réponse pour un encouragement. Il fit craquer son poing contre sa paume
pour calmer sa nervosité et reprit :

- Milétos n’aimait pas les femmes, ses mariages ne furent pas heureux. Il a rejeté
I’affection de Xenodicé, ne 1’épousant que par intérét.

- Xenodicé est I'une des plus charmantes filles de Cythére, chuchota Jana en se
rapprochant d’un pas. Elle appartient a 1’'une de ses plus nobles familles et elle n’a cessé
de rendre hommage au temple depuis sa plus tendre enfance. Il est triste que son amour
ait été décu.

Le fils d’Hermes avait conscience de n’énoncer que des faits connus. Toutefois, il espérait
pouvoir convaincre Jana de ses bonnes intentions.

1 Minos, Radamanthe et Sarpédon sont des fils de Zeus et des princes légendaires de Créte. Minos est
actuellement le Roi et ses freres sont ses conseillers.
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- De I’amour, Atymnios n’en manquait pas pour Xenodicé, dit-il avec plus d’assurance.
Mais elle était 1I’épouse de son propre pere.
- Sans doute une vengeance d’ Aphrodite, murmura Jana.
L’émissaire n’y avait méme pas pensé. Il était pourtant bien placé pour savoir que les dieux
pouvaient insuffler de terribles émotions aux étres humains. Il avait vu I’un de ses propres amis
sombrer dans une folie meurtriére a cause d’Ares. Peut-étre que I’amour fou d’ Atymnios pour
la femme de son pére n’avait rien a voir avec le hasard.
- Milétos aurait pu répudier Xenodicé et laisser son fils 1’épouser, poursuivit-il. Mais il a
refusé parce qu’il craignait d’étre évincé par son fils.
- Un affront de plus a ma déesse...
Jana n’était plus qu’a deux coudées de I’émissaire désormais. Ses yeux bruns avaient des reflets
d’or. IIs tenaient totalement 1’étranger en leur pouvoir.
- Atymnios a tué son pére pour s approprier Xenodicé, récitait-il bétement. Ce meurtre a
horrifié¢ Xenodicé qui s’est réfugiée dans le temple. Atymnios a exigé qu’on la lui rende.
I1 a prononcé un mariage en son absence et s’est autoproclamé gouverneur de Cythére.
- Sipassionné...
- Il apris en otage la famille de Xenodicé pour 1’obliger a se rendre. Le peuple de Cythere
a pris le parti du temple et les Crétois ont répliqué par les armes.
- C’est un bel exposé, conclut Jana.
La prétresse s’¢loigna brusquement et retourna contempler ses flammes. Le fils d’Hermes était
partagé entre le désir de la toucher et la crainte de 1’abimer. Ses jambes frissonnaient sous son
poids.
- Et que peut apporter cet Egisthe a Cythére ? demanda Jana.
- Il... La paix... La fin du joug des Crétois...
- Le début du joug d’Egisthe ?
- Il est prét a s’en remettre a Aphrodite, paniqua I’émissaire. Une fois qu’il aura chassé
les Crétois, il laissera la déesse faire son choix.
Jana jeta quelques poussieres dans les flammes et celles-ci changerent de couleur. Elle
s’approcha si pres que le fils d’Hermes prit peur que ses cheveux ne s’enflamment.
- Qu’il en soit ainsi ! déclara-t-elle.

* k% %

Le quartier des Crétois avait été construit un peu a I’écart du centre de Skandeia. Le peuple de
Minos s’¢était arrogé I’ile de Cythére lors du régne du prédécesseur de son prédécesseur.

Une éternité pour le commun des mortels.

Zeus avait doté Minos et ses fréres d’une incroyable longévité et aucun homme vivant
aujourd’hui, pas méme Priam et Nestor, ne pouvait prétendre les avoir connus autrement que
dans la force de 1’age.

Les Crétois était un peuple cultivé qui avait su développer 1’art autant que les sciences. Leur
rayonnement avait été incroyable et leur civilisation avait su dominer la mer Egée en son temps.
Cette époque toutefois était révolue depuis que Thésée avait vaincu le Minotaure et mis un
terme a I’invincibilité des Crétois. Aujourd’hui, Minos devait faire face a 1’appétit d’ Athenes,
de Myceénes et de Sparte. Son empire vacillait d’autant plus depuis que I’armada de Pharaon
avait ravagé 1’ile de Mélos. Ni Mycenes, ni Athénes n’avaient écouté les protestations de Minos
et les deux cités se disputaient désormais I’ile.
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L’ére de Mycenes est arrivée selon Etacle, pensait le fils d’Hermeés. Une ére qui sera aussi
courte et violente que déterminante...
Les soldats qui patrouillaient dans les rues du quartier crétois ne portaient pas I'uniforme de
Cythére. Leurs armures ¢étaient de meilleures factures et leurs armes n’étaient pas de bronze,
mais de fer. Un casque menacant de taureau coiffait leur chef.
IIs sont préts a se battre.
L’issue d’une potentielle guerre faisait assez peu de doute. Les Crétois avaient beau étre mieux
armeés et occuper des positions stratégiques, les gens de Cythére étaient trop nombreux.
Cependant, Cythére n’avait pas les moyens de résister a une flotte d’invasion envoyée par
Minos.
Cythére ne peut espérer gagner son indépendance. Tout juste pourra-t-elle se mettre sous la
protection d’'une autre cité.
Le quartier crétois était plus riche et mieux ordonné que le reste de Skandeia. Les rues étaient
pavées et un systéme ingénieux d’écoulement des eaux empéchait le quartier d’étre submergé
par la boue et les déchets.
Atymnios occupait le palais du gouverneur. L’ancienne demeure de son peére. Devant les
marches, les soldats avaient pendu une dizaine de citoyens. lls portaient des habits crétois.
Atymnios ne fait pas | 'unanimité parmi son peuple, en déduisit le fils d’Hermes. Cette Tle est un
véritable nid de frelons.
Une demi-douzaine de soldat gardait férocement I’entrée du palais. Le fils d’Hermes en apergut
au moins autant qui patrouillaient sur les murs et balcons.
- Quivala? gronda I’un des gardes.
- Je me nomme Glossos, et je viens porter un message au gouverneur Atymnios de la part
de son ami le prince Egisthe de Mycénes.
Le soldat jeta un regard mauvais a I’émissaire. Le fils d’Hermes espéra intensément qu’Egisthe
avait su entretenir de bonnes relations avec Atymnios au cours de ses années d’exil sur I’ile.
- Egisthe sera toujours le bienvenu dans ce palais, déclara le soldat.
Le faux Glossos manqua de pousser un soupir de soulagement et suivi le militaire dans le palais.
Les Crétois portaient un grand amour aux fresques murales et celles de la demeure d’ Atymnios
étaient splendides. Le fils d’Hermeés n’avait jamais vu une telle finesse dans le trait et une telle
intensité des couleurs.
Atymnios, le gouverneur parricide, buvait sur la terrasse supérieure de son palais. Ses yeux ne
quittaient pas les nuages noirs au-dessus de sa téte.
- Un envoy¢ d’Egisthe, annonga le garde avant de s’effacer.
- Mon cher Egisthe ! s’exclama Atymnios. Un ami qui serait d’autant plus cher s’il avait
une armée a m’offrir.
Le jeune gouverneur avait les joues rouges et les yeux fatigués. Sans étre gros, il n’était pas
maigre non plus. Son cratére était moitié vide et plusieurs amphores gisaient sur le sol. Ses
habits n’avaient visiblement pas été lavés depuis plusieurs jours. Il portait un fourreau vide a sa
ceinture. Sa dague était plantée dans un gigot abandonné sur une table. 1l y avait de la folie dans
son regard.
- Egisthe ne posséde pas d’armée, mais il a des serviteurs puissants et loyaux, déclara
I’émissaire.
Atymnios rit a s’en déchirer la gorge avant d’engloutir le reste de son cratere.
- Et pourquoi n’utilise-t-il pas de tels amis pour reconquérir son fameux trone de
Mycenes ? finit enfin par répondre le Crétois.
L’émissaire fit semblant de sourire et jeta un ceil a ses corbeaux qui tournoyaient dans le ciel.

6
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Son verre ! ordonna mentalement Glossos.

IIs réagirent immédiatement a son ordre et fondirent sur le jeune homme. Celui-ci ne les vit
méme pas arriver et, avant qu’il ne puisse réagir, les corbeaux reprenaient leur envol en
emportant son cratere.

- Egisthe a des amis subtils, chuchota I’émissaire, et non des brutes.

Atymnios le regarda bétement en se tenant la main. Ses yeux le fixaient intensément.
Ca passe ou ¢a casse...
Finalement, Atymnios s’essuya la bouche d’un revers de manche et prit appui contre le muret.

- Que propose Egisthe ? souffla-t-il. Je ne peux pas me permettre de rejeter les derniers
amis qu’il me reste.

Le faux Glossos hocha la téte d’un air satisfait.

- Réclamez immeédiatement une intervention armée du Roi Minos, conseilla-t-il.
Atymnios le regarda en faisant la moue. Il chercha vainement un nouveau verre des yeux avant
de lever la téte vers le ciel et de se raviser.

- Minos avait de I’affection pour mon pére Milétos, geignit-il. Je doute qu’il m’accorde

aussi facilement son aide. Dans le meilleur des cas, il me destituera.
1l n’est pas si béte, songea le fils d’Hermes. Mais cela joue a mon avantage s’il n’a pas encore
prévenu le Roi de Crete.

- Egisthe parlera en votre faveur. Minos 1’écoutera, lui aussi posséde du sang de Zeus
dans ses veines. Il racontera comment votre péere a bafoué Aphrodite en refusant I’amour
de Xenodicé. Il expliquera a Minos que c¢’est la déesse qui vous a poussé au meurtre.
Pour se venger...

Une étincelle de folie brilla dans le regard d’ Atymnios. Ses mains tremblérent et I’une d’entre
elles se porta a son fourreau vide. Le fils d’Hermés se rapprocha de quelques pas et parla pour
I’empécher de réfléchir.

- Vous étes une victime. Zeus ne devrait pas vous blamer pour le parricide. Non plus que
Minos. Vous devez simplement récupérer votre femme et rétablir la paix sur Cythere.
Minos vous purifiera de votre crime.

- Ma femme..., bredouilla Atymnios.

- Oui, dit le faux Glossos trés proche de son visage. Vous devez forcer Janus et Jana a
vous la rendre. C’est par votre mariage que vous imposerez la paix a Cythere.

- Xenodicé...

Un bref instant, le fils d’Hermes crut que la partie était gagnée, mais le jeune gouverneur recula
de quelgues pas et se mit a nouveau a regarder les nuages. Les mots se bousculaient dans sa
bouche, si bien que I’émissaire avait du mal a le comprendre.

- JanusetJana... Je n’ai jamais rencontré que Jana. Mon peére, lui, voyait toujours Janus...
Vous savez ce qu’elle a exigé pour me rendre Xenodicé ?

Le fils d’Hermés resta silencieux.

- Un acte d’amour ! Et pas n’importe lequel. Elle veut que je peigne une fresque a la
gloire de mon pere sur les murs de mon palais. Avec mon sang !

La voix du jeune gouverneur vibrait et les larmes lui étaient montées aux yeux. Il baissa soudain
la téte et s’effondra a demi sur la rambarde de sa terrasse. Le faux Glossos ne put s’empécher
de le regarder avec dégoiit. Néanmoins, il s’approcha et posa une main sur son épaule.

- Ce n’est pas ainsi que doit se comporter un gouverneur, lui dit-il. Vous devez aller
récupérer Xenodice.

- Je ne peux pas prendre les armes contre le temple ! gémit Atymnios.

- Vous la récupérerez discretement, a la faveur de la nuit.
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- Encore une belle idée ! J’arriverai seulement a me perdre dans leur foutu labyrinthe de
soie.

- Pas si je vous accompagne...

La voix de I’émissaire avait changé et ce détail n’échappa pas a Atymnios qui se retourna pour
le dévisager. Il n’avait plus devant les yeux un homme chauve et insignifiant au regard banal,
mais une magnifique jeune femme aux cheveux blonds.

- Mais vous étes..., bégaya-t-il.

- C’est un charme que je ne peux maintenir plus de quelques minutes malheureusement,
déclara le faux Glossos. Mais dans la nuit un bon maquillage et un bon déguisement
devraient suffire a tromper la plupart des prétres.

La prétresse poussa une grande expiration et le charme se rompit soudain. L’homme chauve
occupait & nouveau le manteau gris.

- C’est incroyable ! s’exclama Atymnios. Egisthe a vraiment des serviteurs puissants.

Le jeune gouverneur souriait tout a fait maintenant. Il se mit méme en quéte d’un nouveau
cratére et d’une amphore de vin.

- Laissez-moi porter un message a Minos de votre part, poursuivit 1’émissaire. J’ai
quelques talents avec les oiseaux...

- Bien sar ! répondit le jeune homme en remplissant son cratere. Allez-y !

- Nous agirons dans trois jours, essayait de continuer 1’émissaire qui n’avait plus tout a
fait I’attention d’Atymnios. Minos sera au courant de nos projets dés demain. Nous
devrions pouvoir tenir le temps que ses forces nous rejoignent.

- Je vous fais confiance, dit Atymnios en remplissant a nouveau son cratére.

J’espere bien, songea le fils d’Hermes en souriant.

* k% %

Le char solaire d’Hélios avait achevé sa course depuis plusieurs heures lorsqu’une demi-
douzaine d’ombres s’infiltrérent derriere les murs de ’acropole. La forteresse était trop mal
défendue. Trop peu d’hommes garnissaient ses murs. Apres tout, le gouverneur n’avait plus
quitté son palais depuis des semaines et I’on annongait qu’il se préparait a rejoindre son navire
personnel dans le port non éloigné de Chora.

Les intrus traversérent furtivement la forteresse pour rejoindre leur allié. Celui-ci les attendait
sur les marches du temple, enveloppé dans un manteau gris.

Lorsqu’il les apercut, il se leva. Les intrus furent surpris par son apparence : il avait les traits
d’une femme.

Parfois, un simple déguisement suffit, pensait-il.

Pourtant, son déguisement n’avait rien de simple. Il avait dQi se procurer avec précaution la robe
de prétresse d’ Aphrodite qu’il portait sous son manteau. Il lui avait fallu acheter les cheveux de
plusieurs femmes pour constituer sa perruque. Ensuite, il avait di procéder au maquillage pour
redessiner la forme et les contours de son visage et de ses mains.

Tout ce travail était a la portée d’'un homme relativement obstiné. Ce qui ne I’était pas en
revanche, c’était ’apprentissage des gestes et de la manicre de parler de sa cible. Le fils
d’Hermés avait di passer plusieurs heures en sa compagnie. Il avait pratiquement dépensé
toutes ses drachmes en offrande au temple pour s’acheter les faveurs de la belle prétresse.

De [’argent dépensé sans regret.

L’un des intrus se détacha du groupe. Il avait pensé a mettre son arme dans son fourreau cette
fois et, pour autant que le fils d’Hermes pouvait en juger, il n’était pas ivre.
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Tout ce qu’il a a faire c’est de me suivre.

- Menez-moi a Xenodiceé, souffla le jeune Atymnios.

- Suivez-moi, lui chuchota le fils d’Hermés avec la voix de la prétresse. Vos hommes

nous attendront.

Atymnios donna quelques ordres silencieux & ses compagnons. Rien qui risque de
compromettre mes plans.
Enfin, le gouverneur s’approcha de la prétendue prétresse et lui fit signe qu’il était prét.

- Surtout, ne faites pas couler le sang dans le temple, souffla la fausse prétresse.
Puis, les deux intrus pénétrérent dans le temple. Le fils d’Hermeés était venu a plusieurs reprises
et il avait constaté que le labyrinthe de tenture était régulierement modifié. Malgré ses
nombreuses visites, il n’avait pas été en mesure de déterminer avec certitude la cachette de
Xenodicé. Cependant, il avait remarqué qu’on avait soigneusement évité de le conduire dans le
centre-Est du temple.
Si elle ne s’y trouve pas, nous devrons nous résoudre a explorer les souterrains du temple.
Malgré sa curiosité, le fils d’Hermes n’espérait pas devoir en arriver la. Il craignait qu’ Atymnios
ne soit pas capable de s’en tirer.
Si Janus ou Jana le capturent, je doute pouvoir retourner la situation & mon avantage.

- Est-ce encore loin ? souffla le jeune gouverneur dans 1’oreille de son guide.

- Taisez-vous, et rabattez votre capuchon sur votre visage.
Il n’était plus temps de ménager 1’orgueil du gouverneur. Celui-ci grommela, mais tint sa
langue.
Les deux hommes traversérent une série de piece jonchée de coussins et de couvertures ou une
faible flamme dansait toujours. De jeunes femmes et de jeunes hommes étaient endormis.
Quelques-uns d’entre eux levérent bien la téte en direction des deux intrus, mais la fausse
prétresse leur chuchota :

- Il vient faire offrande.
Ce qui suffit a dissiper leurs doutes.
Finalement, ils arriverent dans la partie du temple que le fils d’Hermes n’avait pu explorer.
Tous ses sens ¢étaient en €veil, particulierement ses yeux de 1’ame. Malheureusement, ils ne lui
furent pas d’un grand secours. Tout juste put-il déterminer qu’une grande présence magique se
trouvait au sous-sol.
C’est la marque de Jana, mais ou se trouve Janus ?
Xenodicé devait probablement avoir quelques gouttes de sang divin dans les veines, seulement
celui-ci n’était pas assez puissant pour étre détecté par les yeux de I’ame du fils d’Hermés.
Autre probleme, plus aucun feu ne brllait dans cette partie du temple. Instinctivement,
Atymnios s’accrocha au manteau de son guide.

- Comment va-t-on faire ? chuchota-t-il au plus proche de son oreille.

- Je peux voir dans le noir.
C’était 1’un des tours qu’Hermes avait inspiré a son fils, tout comme la domination des petits
animaux, la ventriloquie magique et I’illusion de métamorphose. Chacun d’entre eux puisait
dans les réserves magiques de I’incantateur. Si, avec le temps et I’expérience, le fils d’Hermes
avait considérablement amélioré son art, il restait loin de pouvoir concurrencer un véritable
magicien.
Je dois faire attention a me préserver au cas oU je devrais revétir une autre apparence...
Une lueur violette brilla dans ses yeux et soudain la nuit devint grise. Ce n’était pas une vision
agréable, le monde était terne et flou.

Ca fera l’affaire.
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Atymnios se tenait tres proche du corps de son guide, ce qui ne facilitait pas la marche. Les
deux intrus traverserent plusieurs pieces ornementées de statues et d’autel, ainsi que ce qui
ressemblait a atelier de confection de vétement et de maquillage. Le fils d’Hermés en profita
pour subtiliser quelques ingrédients pour son propre usage.
- Je sens son parfum, chuchota soudain Atymnios la voix tremblante. Je le reconnaitrais
entre tous.
Le jeune homme tira frénétiquement son guide vers la droite et le fils d’Hermes fut bien obligé
d’obtempérer. Ils passérent derriere une lourde tenture et se retrouvérent dans une petite
chambre.
Trois jeunes femmes étaient endormies sur de confortables coussins de plumes. Le fils
d’Hermes n’avait jamais vu Xenodicé, mais Atymnios se pencha immédiatement vers celle du
milieu. La fausse prétresse en profita pour recupérer une fiole dans son manteau et en faire
rapidement respirer les senteurs aux deux autres dormeuses.
Avec ¢a, elles ne se réveilleront pas avant plusieurs heures.
11 était trop risqué de s’en remettre a un simple déguisement pour discuter avec Xenodicé, aussi
le fils d’Hermes puisa largement dans ses réserves magiques et s’enveloppa d’un puissant
charme. Il ne s’agissait plus d’un artifice humain désormais, il avait véritablement I’apparence
et la voix de la prétresse.
- Xenodicé, murmura-t-il en secouant la jeune femme.
La dormeuse s’éveilla doucement en se frottant les yeux.
- Que se passe-t-il ? C’est toi Boadicé ?
- Oui, mentit le fils d’Hermés. Tu dois partir. Tu n’es plus en sécurité ici. Cet homme va
t’accompagner en dehors de la ville.
La jeune femme s’agita et essaya de dévisager ’homme encapuchonné dont elle ne discernait
pas les traits dans le noir.
- Mais Janus m’avait promis...
- C’est Janus lui-méme qui a donné cet ordre, la coupa la fausse prétresse. Il va continuer
de prétendre que tu es dans le temple pour tromper les Crétois.
Xenodicé hésitait. Elle regardait ses deux compagnes endormies et essayait manifestement de
mettre de I’ordre dans ses idées et dans ses cheveux.
- Tuas confiance en moi ? lui demanda le fils d’Hermes.
- Oui, répondit Xenodicé aprés une hésitation.
- Alorsviens'!
La fausse prétresse saisit la jeune femme par la main et I’obligea a se lever. Puis, elle souffla a
ses compagnons de la suivre en silence. Ils repartirent dans 1’obscurité la plus totale.
Atymnios ne se pressait plus contre le corps de la fausse prétresse. Le fils d’Hermes entendait
de temps a autre Xenodicé protester contre son contact un peu trop appuye.
Cet imbécile va tout faire rater.
Son cceur battait fort dans sa poitrine. Il devait mobiliser toute sa concentration pour se repérer
dans le dédale de tissu et retrouver le chemin le moins fréquenté.
Si Janus ou Jana nous trouve ici...
La coleére d’Aphrodite était terrible et pernicieuse. De plus, la déesse était particuliérement
douée pour obtenir les faveurs des autres Olympiens. Le fils d’Hermés n’avait aucune envie de
se la mettre & dos.
Enfin, ils retrouvérent la derniére tenture et se retrouverent a 1I’extérieur du temple. Atymnios
fut incapable de patienter plus loin que le bas des marches du temple pour relever son capuchon
et dévoiler son identité.
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- Atymnios! s’exclama avec horreur Xenodicé. Ce n’est pas possible ! C’est un
cauchemar !

- C’est le Destin ! répondit 1’autre avec une joie féroce. Tu es enfin mienne !
Quel idiot !
Le fils d’Hermés n’avait pas I’intention de s’attarder a coté de cette dispute conjugale. Il
disparut aussitdt derriere un mur et se cacha dans une ruelle pour observer la suite des
évenements.
Atymnios avait refermé ses mains sur les bras nus de Xenodicé. La jeune femme se débattait,
mais son adversaire avait la force et la folie pour lui. Alors que les larmes se mettait & couler
sur ses joues et que des torches s’allumaient dans les batiments alentours, une nouvelle voix se
fit entendre :

- Léache-lafils indigne !
Atymnios fit volte-face. Le nouvel arrivant n’¢était pas seul. Une dizaine d’hommes en armes
1’épaulaient.

- Egisthe ? s’é¢tonna Atymnios. Que fais-tu [a ? Ou sont mes hommes ?

- Je viens rétablir I’ordre sur Cythere et tuer le fou qui menace la plus douce des femmes.
Il joue son role a la perfection, se réjouit le fils d’Hermes.
Egisthe brandit son arc et décocha une fléche en pleine poitrine d’ Atymnios. Le jeune regarda,
stupéfait, le long trait maculer son torse d’écarlate. Il s’accrocha de toutes ses forces a Xenodicé
qui tentait de fuir. Méme a 1’agonie, sa prise était si solide qu’il lui arracha sa robe. La jeune
femme trébucha et tenta de couvrir son corps nu avec ses mains.
Egisthe, triomphant, s’approcha. Il dégrafa avec prestance son manteau a ’effigie du lion et le
déposa sur les épaules de Xenodicé.

- Le cauchemar est terminé, lui annonca-t-il d’une voix douce.
Dans le temple, des torches avaient été allumées et des soldats commencaient a surgir sur les
remparts. Bientot, une petite foule encercla la place du temple. Sur les marches, un étre
encapuchonné surgit. Janus ou Jana ? Son parfum était sans équivoque et les yeux de I’ame du
fils d’Hermes identifierent son grand pouvoir.

- Qui es-tu ? demanda le maitre du temple d’une voix qui pouvait aussi bien étre celle

d’un homme ou d’une femme.

Egisthe releva avec douceur Xenodicé et la porta jusqu’aux marches du temple. Puis, il la
déposa et s’agenouilla avant de déclarer d’une voix forte :

- Je suis Egisthe, fils de Thyeste, et j’apporte la paix a I’ile de Cythere.
Xenodicé se réfugia derriére le maitre mystérieux du temple et lui murmura quelques paroles a
I’oreille. Depuis sa cachette, le fils d’Hermés était incapable d’entendre précisément ce qui se
disait, mais il saisit toutefois un mot.
Janus ? Elle s’adresse a Janus. Pourtant mes yeux de ’ame sont persuadés qu’il s ’agit de Jana.
Enfin, le maitre du temple leva les bras vers le ciel et s’exclama :

- Que les dieux en soient témoins !

* * *

Le vent soufflait fort dans les voiles et I’Tle de Cythére disparut a I’horizon. Egisthe et le
prétendu Glossos savouraient leur victoire adossés au bastingage. Si Egisthe n’avait cessé d’étre
joyeux et aimable depuis quatre jours, son visage venait toutefois de s’assombrir. Apres tout,
Cythére I’avait accueilli et protégé durant des années.

- Es-tu str que c¢’est une bonne idée ? demanda-t-il pour la dixiéme fois a son compagnon.
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- Cythére ne peut pas se défendre contre les Crétois. L’ile a besoin de protection, et

Mycenes peut la lui offrir. Mes oiseaux ont déja prévenu la cité au lion.
Egisthe porta machinalement la main a son épée maudite.

- Myceénes est dirigée par Agamemnon, et il me fait peur.

Le faux Glossos avait rarement rencontré un prince capable d’admettre qu’il avait peur.
Cela n’en fait qu’'un homme plus avisé, se dit-il.

- C’est en lui offrant Cythére que vous rentrerez dans ses graces. Il vous pardonnera.

- Jen’en suis pas sir, répondit Egisthe en se mordant la lévre.

Le faux Glossos avait bien str entendu la 1égende, mais il avait besoin d’en connaitre les détails
pour ses futurs projets.

- Je n’ai jamais pu distinguer avec certitude les mensonges de la vérité concernant la
tragédie des Atrides, fit-il avec curiosité.

Egisthe avait maintenant le coeur lourd, et il avait visiblement besoin de s’épancher. Peut-étre
espérait-il ainsi chasser ses craintes.

- Tout a commencé avec nos peres, Atrée et Thyeste dont tu as certainement déja entendu
parler.

- lls étaient jumeaux selon la Iégende, ajouta le Fils de la Terre.

- Exact, et leur aieul n’était autre que Tantale, fils de Zeus. Jeunes, ils furent chassés de
leur royaume apres avoir assassiné leur demi-frére. C’est I’ancien Roi de Mycénes, le
fameux Eurysthée qui donna a Héracles ses travaux, qui les recueillit.

- J’ai toujours cru qu’Atrée et Thyeste étaient les souverains légitimes de Mycenes,
s’étonna Glossos.

- Ils P’étaient, répondit Egisthe. Eurysthée ne laissa aucune descendance et un oracle
conseilla aux habitants de Mycenes de prendre 1’un des deux jumeaux pour Roi.

- Jimagine que c’est 1a que les problémes ont commencé, fit Glossos.

- Oui...

Egisthe avait le regard perdu au lointain. 1l ne regardait plus dans la direction de Cythere. Le
fils d’Hermes devinait qu’il cherchait Myceénes.

- Mon pere et Atrée se sont livrés chacun a d’odieuses infamies.

- Onraconte qu’Atrée a servit les propres enfants de son frére a manger lors d’un banquet.

- Je préfere ne pas m’étendre sur ces histoires...

Peut-étre ignore-t-il lui-méme ou se situe la vérité ?

- Ce qui est str, reprit Egisthe, c’est que mon pere Thyeste viola sa propre fille parce
qu’un oracle lui avait prédit que leur enfant lui permettrait de se venger d’Atrée.

Le fils d’Hermes avait entendu cette légende, mais il avait du mal ay croire. Cependant, Thyeste
n’aurait pas été 'unique fou a croire aveuglément les paroles d’un oracle.

- Ma mere était une femme forte et robuste, poursuivit Egisthe. Apres le viol, elle parvint
a arracher son épée a Thyeste et a le mettre en déroute. Cependant, mon pére avait pris
soin de cacher son identité et nul ne sut pendant longtemps qui était le violeur.

Le temps s’était rafraichit et les deux compagnons frissonnérent. Le Fils de la Terre proposa au
prince de Mycénes de poursuivre leur conversation a I’intérieur. Ils se firent servir une soupe
¢paisse a I’oignon et un peu de pain et de fromage de brebis. Puis, le faux Glossos remplit leur
cratére de vin et invita Egisthe a poursuivre son histoire.

- Thyeste avait fui bien avant ma naissance, racontait le prince. Ma meére s’était réfugiée
aupres de son oncle Atrée. Etrangement, il n’entretenait guére de rancceur ou de haine
pour elle. Seuls les hommes de la lignée de mon pére I’inquiétaient.
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- C’estlui qui vous a élevé n’est-ce pas ? demanda Glossos. J’avais entendu dire que vous
aviez grandi & Myceénes.

- Pour une fois, les rumeurs sont vraies. Atrée m’a ¢levé comme son propre fils.

Egisthe contempla quelques secondes son cratére a moitié vide. Puis, comme s’il avait pris une
décision, il le vida d’un trait avant de poursuivre.

- Agamemnon et Ménélas ont capturé Thyeste a Delphes lorsque j’étais encore enfant. Ils
I’ont ramenée a Mycenes et Atrée 1’a fait enfermer. Puis, Atrée m’a demandé de le tuer.

- Mais vous n’étiez qu’un enfant ! s’exclama son interlocuteur.

- Atrée m’a confié une épée en me disant qu’elle me permettrait d’effacer le crime du viol
de ma mere, racontait Egisthe sans préter attention & Glossos.

Le prince dégaina son épée maudite et la posa délicatement sur la table. On aurait dit une simple
¢épée de bronze, mais sa lame était particuliérement sombre, d’un rouge presque noir. Une téte
de lion était gravée sur le pommeau.

- Lorsque je me suis retrouvé devant Thyeste avec cette arme, il a imploré ma pitié. J’ai
beaucoup hésité, mais je n’avais pas envie de décevoir Atrée. J’ai levé mon épée haut
au-dessus de ma téte et alors...

La voix d’Egisthe s’était brisée. Le fils d’Hermes attendit quelques secondes avant de proposer :

- Il areconnu sa lame.

- Oui, murmura Egisthe. Il m’a dit qu’il était mon véritable pére et m’a supplié¢ de
I’épargner. Comme je ne le croyais pas, il m’a imploré de faire venir ma mére, pour
qu’elle puisse confirmer ses dires.

Egisthe avait le visage fermé. Il était en proie a de violentes émotions. Le faux Glossos était
incapable d’imaginer ce que cet enfant avait pu ressentir.

- Je crois que ma mere s’était toujours doutée de I’identité de son violeur, poursuivit
Egisthe. Mais elle avait préféré enfermer cette éventualité au fond de son cceur.

Le fils d’Hermes croyait connaitre la suite de 1’histoire, mais il ne pouvait plus arréter le récit
d’Egisthe.

- Elle s’est suicidée avec mon épée, lacha-t-il entre ses dents.

Les yeux du prince étaient mouillés de larmes. Son pouce caressait sans aucune douceur le
pommeau a téte de lion.

- Laseule réaction de Thyeste a été de blamer Atrée pour tous ces malheurs, dit Egisthe
d’une voix blanche. Il m’a exhorté¢ de me venger...

- Et vous I’avez fait, conclut le Fils de la Terre.

- Jétais un enfant qui venait de perdre sa mere, s’exclama Egisthe. Je ne comprenais pas
ce qui se passait. C’était comme si je n’étais plus véritablement maitre de mon corps.
J’ai retrouvé Atrée et en voyant le sang sur ma lame il m’a félicité d’avoir tué Thyeste.
J’ai transpercé son cceur lorsqu’il m’a pris dans ses bras...

Egisthe essuya ses larmes d’un revers de main. Il poussa une longue inspiration et remit 1’épée
dans son fourreau. Glossos lui servit un nouveau verre et le prince but sans s’arréter. Enfin, il
parut se calmer et le fils d’Hermes osa poursuivre la conversation.

- Thyeste a chass¢ Agamemnon et Ménélas et s’est fait couronner Roi de Mycenes.

- Oui, le peuple avait toujours en mémoire les paroles de 1’oracle qui leur avait dit de
choisir I'un des deux jumeaux.

- Etvous?

- Mon pere m’a envoy¢ a Cythere, soi-disant pour me mettre a 1’abri. Je crois qu’au fond
il a toujours eu peur de moi, que je cherche a me venger de ce qui s’était passé.

- Etil avait raison ?
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Egisthe hésita quelques secondes avant de répondre. Son regard se fit plus dur et il planta ses
yeux dans ceux de Glossos.
- Sans doute, lacha-t-il.
Une magnifique idée venait de prendre forme dans I’esprit du fils d’Hermes. Une idée belle et
terrible a la fois. Il passa lentement sa langue sur ses lévres et demanda :
- Depuis quand n’avez-vous pas revu Mycenes ?
- L’age de sept ans, répondit Egisthe en se tenant le menton. A part ma suite a Cythére,
je n’ai guére entretenu de liens avec mon peuple. C’est sans doute la raison pour laquelle
il a été aussi facile pour Agamemnon de monter sur le tréne a la mort de Thyeste.
Parfait.
Le fils d’Hermes s’empara de la carafe de vin et remplit leurs verres en souriant.
- Ne parlons plus du passé, déclara-t-il. Buvons a la santé d’Egisthe qui rentre enfin chez
lui !
Egisthe leva son verre et le vida d’un trait.

* * *

Celui qui s’appelait autrefois Dikaiosunes acheva de raser avec précaution le crane d’Egisthe.
Le jeune homme n’avait pas mis longtemps mourir. Le poison avait agi vite et sans douleur.

1l était a moitié anesthésié avec tout le vin qu’il avait bu.

Dikai aurait besoin des cheveux pour se confectionner une nouvelle perruque. Cela faisait des
jours qu’il observait Egisthe. Le prince était une cible parfaite. Il était noble, mais plus personne
ne le connaissait & Mycénes. Ses seuls amis résidaient & Cythére et Dikai n’avait pas 1’intention
d’y retourner.

Glossos a fait son temps, pensait-il. Grdce a lui j 'ai pu exploiter le réseau des Fils de la Terre.
Dikai avait déja revétu le pauvre Egisthe des vétements de Glossos. L’équipage du navire serait
certainement plus difficile a duper que les Mycéniens, mais ils ne regarderaient pas de trop pres
le cadavre si un Egisthe bien vivant se montrait de temps & autre. Dikai utiliserait son charme
de métamorphose jusqu’a I’épuisement si nécessaire.

Ce Glossos était un conspirateur. Nul ne sera surpris d’apprendre qu’Egisthe s’en est
deébarrassé apres I’avoir utilisé.

Dikai avait hate d’endosser sa nouvelle identité.

Il était impensable que le simple Dikaiosunes devienne Roi, mais ¢a ne [’est pas pour un prince
comme Egisthe.

Il restait toutefois la question de I’accueil que lui ferait Agamemnon.

1l n’osera pas me faire exécuter, se disait Dikali, pas si je lui offre Cythére.

Le Roi de Mycenes avait contrecarré les projets de Dikai a Athénes. Le fils d’Hermés trépignait
d’avance a I’idée de le tromper a son tour.

Livre-moi les secrets du Lion ! ordonna la voix d’Hermes dans sa téte.

Le sourire de Dikai s’évanouit. Il se concentra sur son travail et essaya de ne pas penser a son
pere. L’Ombre d’Hermes recueillit les cheveux d’Egisthe dans une de ses bourses en cuir. Il
entreprit ensuite de maquiller le cadavre du jeune homme. Puis, il se releva et ajusta I’épée
maudite a sa ceinture. 1l puisa dans ses réserves magiques et le charme lui donna I’apparence
du prince.

L’illusion est parfaite.

Enfin, il sortit de sa cabine pour annoncer la mort de Glossos.
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